清晨的光线透过窗帘缝隙，刺得我眼睛发疼。
昨夜打完电话，我就进了周谨言的房间。他一直死死抓着我的手，止不住地抽泣，沉默地流了将近一个小时的泪，才渐渐睡去。
我靠在床头浅眠了一会，睁开眼的时候，他就已经沉默地坐在床沿，像一尊被抽去灵魂的精致人偶。
我找来医药箱，拉过他冰凉的手，开始清理那个触目惊心的烟头烫伤。
"还疼吗？"
我尽量让语气听起来平和，蘸着碘伏的棉签却泄露了一丝不易察觉的颤抖。
他沉默着，目光落在虚空中的某一点。
"昨晚……是发生什么事了吗？"
他还是不说话。
我深吸一口气，换了个方式，指尖轻轻拂过他右臂那道蜿蜒的旧疤，这总该有点反应吧？
"看着有些年头了。怎么弄的？"
他猛地抽回手，袖子迅速滑下，遮住了所有痕迹。
"不记得了。"他声音低哑，依旧不看我。
我有过那么多男人，周谨言在其中不算是我很用心对待、会哄着来的，所以此刻，耐心在一点点耗尽。
但我告诫自己不能急，万一刺激到他，再来一次昨晚的戏码，我可没力气陪他折腾。
"周谨言，"我尽量让声音保持平稳，带着一丝刻意的、连自己都觉得虚伪的关切，"你昨晚在电话里说……如果我不来，你就……那句话，是什么意思？是遇到什么事了吗？"
我在他腿边蹲下，抬起头去看他。
漂亮的桃花眼都肿了，脸色也有些发白。
他依旧沉默，侧脸的线条绷得很紧。
这死寂般的沉默终于点燃了我压了一晚上的烦躁。
把我从江川身边叫走，就为了让我看你这副半死不活的样子，连句人话都不会说？
就在我准备放弃追问，直接起身走人的时候，周谨言却忽然低低地笑了起来，那笑声很干涩。
他终于转过头，看向我，一字一句，清晰无比："陆念卿，江川好可怜啊。"
然后顿了顿，嘴角扯出一个弧度。
"你居然，选了我。"
"轰——"的一声，像有什么东西在脑子里炸开。
他凭什么这么说？他懂什么？他以为我愿意在这里陪他这个疯子吗？要不是他那通要死要活的电话，我现在早就……早就和江川……
一股被戳穿心事的羞愤和无处发泄的怒火猛地窜了上来。
我猛地站起身，医药箱被带倒，里面的东西稀里哗啦散落一地。
"周谨言！"我的声音瞬间拔高，带着再也掩饰不住的尖锐和刻薄，"你把我当傻子耍吗？用那种要死要活的语气把我叫过来，又砸东西又自残，现在倒有闲心来可怜别人了？"
我居高临下地看着他，每一个字都像淬了冰："你到底想干什么？嗯？把我从别人身边叫走，就为了让我看你表演这一出苦情戏，然后告诉我江川很可怜？"
他被我的爆发震住，脸上的讥诮凝固了，只剩下一片苍白的茫然。
看着他这副样子，我心里却没有半分畅快，只有更深的疲惫和厌恶。我弯腰捡起自己的包，不再看他一眼。
"你不想说，就永远烂在肚子里。"我拉开门，头也不回地离开，"但我没义务，也没兴趣，一直在这里猜你的谜语。"
我直接走出他家，狠狠摔上门。
看一眼表，妈的……居然才五点半？周谨言这家伙睡了几个小时就起来了？
开车回家的路上，清晨的街道有些冷清。我的心情却与这宁静格格不入，一种莫名的急切在血管里窜动。
江川……他应该还在沙发上睡着吧？
等他醒了，今天就问清楚一切！
问他为什么瘦了那么多，问他手上的针眼是怎么回事！问他……不，我应该问我、问问我自己，这段时间以来，对他那些莫名其妙、反复无常的奇怪想法，到底算什么！
这个念头让我手心微微出汗。
推开家门，扑面而来的是过分的整洁与安静。
“江川？”我下意识地喊了一声。
没有回应。
客厅沙发上空空如也，毯子不见了。
我愣了一下，快步走向卧室。
“江川？”
没人。
卫生间？
空的。
阳台？
那里只挂着几件我随手扔在沙发和床上的睡衣、裤袜。
我扯下来几件，它们还带着潮湿。
淡淡的皂角味……是江川给我洗的！只有他、只有他会给我手洗衣服！
可他走了？
我的目光最终落在餐桌上——那个装着提拉米苏的精致盒子，也不见了。
垃圾桶被清理得干干净净，仿佛昨夜他的到来，他痛苦的喘息，他冰凉的体温，都只是我的一场幻觉。
他没有留下只言片语。
走了？
江川走了？没有等我回来？
怎么可能？！
他从来没有这样过。
从来没有。
我立刻掏出手机拨打他的号码。
“您所拨打的电话已关机……”
冰冷的提示音像针刺着耳膜。
我转而打到他公司前台。
“江总在吗？”
“江总正在开一个非常重要的紧急会议，暂时无法接听电话。”
“我……”
“陆小姐，苏副总在办公室，需要我为您转接吗？”
苏晴？
“不用了！”我像被烫到一样，慌忙挂断了电话。
心脏在胸腔里疯狂地撞击着。
“咚、咚、咚……”
一声比一声沉重，一声比一声急促。
江川……
他走了？
我要不要去他办公室找他？
不……苏晴那个女人也在。
还是……去他家门口等？
也不行…那算什么？我从来没做过那种事！
各种念头混乱地交织，让我坐立难安。我从未有过如此心慌的感觉，仿佛脚下坚实的地面突然塌陷。
“叮铃铃——”
手里的手机突然尖锐地响了起来！
我几乎是扑过去看屏幕——
不是江川。
是周谨言。
心底那瞬间涌起的、巨大的期待，像被戳破的气球，一下子瘪了下去，只剩下空落落的失望！
他发来一条短信：
「对不起。我会解释清楚，一起去个地方吧？」
我看着那行字，又看了看这间因为某个人的缺席而显得格外空旷冰冷的公寓。
深吸一口气，试图安抚自己狂躁的心跳。
别急，陆念卿，别自乱阵脚。
他早晚会回电话的，他可是江川啊。
可我怎么会这么紧张…这么不安？
我……
算了，谁都行！这种空虚……谁都行，来帮我填平吧……
我用力按着手机键盘，回复周谨言：
「时间？地点？」
屏幕很快亮起，他发来几条英文，像是一个餐厅或者公园的名字，总之，是个我不认识的地方。
看来是早就计划好的。
我没什么兴致地回复：
「先睡一觉，下午联系。」
扔下手机，我把自己摔进床里，顺手扯过昨晚盖在江川身上的那条毯子，紧紧抱在怀里。
平时在他身边，不需要刻意去闻，就能感受到那股淡淡的消毒水味和干净的皂角气息。可现在，我抱着这张毯子，把脸埋进去深深呼吸，却捕捉不到一丝一毫属于他的味道。
江川……
我对他到底……
我自己都不明白了。他以前也生过病，虽然没有这次这么严重，可我通常都是毫不在意，甚至觉得他身体不适的样子很扫兴，影响我的心情。
难道是因为苏晴？因为她出现在江川身边，以一种我无法忽视的姿态，让我产生了危机感？
可我为什么会有危机感？我陆念卿什么时候需要靠跟别的女人争抢来获得存在感了？我以前从来不这样！
我不是傻子，隐约触摸到的那个答案让我心惊，却不敢深想，更不敢相信。
难道我是真的喜欢他？可我半个多月前还对他做了那么过分的事情，看着他痛苦，我心里甚至有一丝扭曲的快意。
难道我喜欢一个人，就是会这样折磨他？
哈、那我也太可悲，太扭曲了。
不，我绝不是这样的人……应该不是的，不然看到他瘦成那副样子，我不是应该更满意吗？为什么心里会堵得慌，会……那么难受？
我想问清楚自己，可我像走进了一个迷宫，越想理清，越是混乱。
就算……就算我真的喜欢上他了，那我们之间的关系要有什么改变吗？
像真正的恋人那样？
这个念头一冒出来，连我自己都觉得荒谬。别说我了，江川他能在我面前自在的笑出来吗？我们之间，除了沉默、忍耐和疼痛，还剩下什么？
仔细想想……
我对他……似乎也有过例外。是他刚开始创业最艰难的时候，我破天荒地，带他见过一次爸爸。
爸爸挺……不，应该说是非常看好他，甚至在他起步时提供了一些关键性的帮助。
那个时候，我默许了。
为什么？我为什么要那样做？
如果真的从那么早开始，我对他就有了一丝不同，那我之后这些年变本加厉的折磨，又算什么？
我岂不是在一直残忍地伤害一个我可能在意的人？
不…这太可怕了。我怎么可能用这种方式喜欢一个人？
真他妈的崩溃了。
……
下午四点，在纷乱思绪和疲惫中昏沉睡去的我醒了过来。第一件事就是打开手机——没有未接来电，没有新信息。
江川，真的没有一点消息。
这真是……
“叮——”
门铃响了。
我赤着脚下床去开门。
周谨言站在门外，侧身慵懒地靠着墙。他换了一身剪裁得体的白色休闲套装，薄薄的毛衣下摆扎进裤腰，衬得腿型愈发修长笔挺。栗色的头发精心抓理过，露出光洁的额头，脸上看不出丝毫憔悴，甚至还戴着一只精致的白色小耳坠，整个人清爽又帅气，与早上那个破碎苍白的样子判若两人。
我还没来得及开口，他就像一阵风似的挤了进来，脸上带着惯有的笑意。
下一秒，他故技重施，一只手臂迅速垫在我的大腿下，另一只手环住我的腰，轻而易举地再次将我“端”了起来。
措不及防，但这次我没有像昨晚那样拼命挣扎。
反正也挣脱不开。
“宝贝，鞋都不穿就来给我开门啊？”他抱着我，仰头看我，嘴角噙着那抹熟悉的、带着几分痞气的笑。
“趁我现在还好说话，放我下来。”我的语气没什么波澜。
他置若罔闻，直接迈开长腿抱着我往卧室走。
“好宝宝，哥哥把你放在床上，”他声音带着刻意的哄诱，“马上到。”
他把我放在床沿，自己则顺势单膝跪地，恰好嵌在我分开的两腿之间的地板上。
这个姿势过于亲密和顺从，让我微微蹙眉。
“念念，我错了。”他抬起那双桃花眼望着我，眼底竟然迅速氤氲出一层水汽，看起来楚楚可怜。
可偏偏，他的嘴角还是向上弯着的！
这家伙，到底是要笑还是要哭？
“你起来，出……”我话还没说完，他突然往我垂着的手心里塞了一个冰凉坚硬的小物件。
我低头摊开手心一看，是一个设计极简，类似汽车钥匙大小的黑色金属物体，上面只有一个突出的按钮。
我几乎立刻明白了这是什么。
哈哈，太他妈骚了。
一股荒谬感让我不自觉地嗤笑出声，抬眼看他。
他还是那副要哭不哭的表情，甚至刻意抿了抿嘴，带上了一点矫揉造作的娇羞。
“念念，为了让你开心点……”他声音放得更软。
啊……面对周谨言，真的会有种……想狠狠揍他那张漂亮脸蛋的冲动。
我伸出左手，猛地从他的后颈攀上去，狠狠抓住他后脑勺的头发，迫使他抬起头。右手则高高扬起，然后带着风声，重重地落在他的左脸颊上。
“啪！”一声清脆的响声在房间里回荡。
他被打得偏过头去，嘴里发出吃痛的抽气声。
几秒后，他缓缓转回头来看我。这一次，他眼底那层令人厌恶的、游刃有余的伪装终于碎裂了一点，露出了底下真实的、带着点屈辱和疼痛的神色。
“消气了吗？”他问，说话的时候，嘴角不受控制地抽搐了几下。
“哈……”我冷笑一声。
消气？
我现在正因为江川的事心烦意乱，火大得很呢！
“来，”我松开他的头发，用指尖点了点他的肩膀，语气带着不容置疑的命令，“转过去，腰带解开，趴好。”