时间对拾柒而言，早已失去了线X的意义。它凝固在阿伊离开的那一天，如同琥珀封存了垂Si的昆虫。
她的外表顽固地停滞在二十多岁的模样，黑发，浅眸，与她内心那片日益扩张的荒芜形成诡异的对b。
黑雾的力量在她血管里低Y，维持着这具躯壳不腐不坏，却对内在的崩坏束手无策。
反观苏菲，当年那个在废墟中眼神锐利的短发少nV，如今已被岁月与责任打磨成一位威仪与温和并存的领袖。
作为第一任总领，她亲手缔造了新世纪的基石，那部着名的《平等条约》便是在新世纪三年，由她力排众议颁布，从此改写了异能者与普通人的命运。
年近半百的她保养得宜，看起来不过三十出头，但久居上位的威严已刻入骨髓。
唯有在踏入这时间彷佛停滞的白sE公寓里，面对眼前这个被时间遗忘的「老友」时，她才会收敛所有锋芒，变回那个试图与角落里Y郁「蘑菇」交朋友的、有点话唠的少nV。
「今天天气不错，要不要出去走走？」苏菲的声音打破了公寓里惯常的Si寂。她自然地坐在沙发对面，彷佛没看见拾柒手中那本封面印着扭曲不可名状符号的《纳克特抄本》残篇。
「自从上次见面，苏蒂就一直很想邀请你来作客，她总是叨念着你太瘦了，要好好帮你补补。」她毫不气馁，自顾自地继续，目光扫过拾柒宽大衬衫下更显纤瘦的骨架，以及那松散灰sE围巾未能完全遮掩的、脖颈上陈旧的青紫掐痕。
後者连眼皮都没抬。空气中只有书页翻动的细响，那本书的夹缝中似乎有细小的触须在蠕动。
「唉，自从孩子月份大了，苏蒂也渐渐显怀了，可她却总是闲不住。」苏菲叹了口气，语气里带着真实的苦恼与藏不住的宠溺，「每次看到我都吓Si了，可她倒好，不只不担心，还骂了我一顿...说我大惊小怪...」她模仿着妻子嗔怪的语气，眼角却漾开笑纹。
墙角的Y影似乎随着她的话语轻轻蠕动，那是拾柒T内黑雾无意识的延伸。它们像忠诚的猎犬般蛰伏着，等待着永远不会归来的主人。
「呐，等孩子出生後，你说会像谁呢？嗯...要我说还是像苏蒂好了，可Ai的小nV孩谁能不Ai？哈哈哈~」她兀自笑了起来，笑声在过於安静的空间里显得有些空洞。
一句接着一句，如同对着一口深井投下石子，明知可能得不到回响，却仍固执地持续着。这般温柔而话痨的模样，若被议事厅里那些敬畏她的部下看见，只怕会以为他们的总领被某种温和的宇宙生物夺了舍。
即便是面对挚Ai苏蒂，她也未曾如此小心翼翼地经营着对话，这份特殊甚至曾一度让苏蒂打翻醋坛子，险些引发家庭危机，直到——
直到在拾柒等待的第二十四年，苏菲终於决定带着妻子踏入了这片被视为禁地的废墟岭，正式拜访白sE公寓。
那日的情景，苏菲记忆犹新。当她挽着苏蒂的手，略带紧张地推开公寓门时，她敏感的妻子身上那层因未知而产生的、微妙的敌意与审视，在目光触及沙发上那个身影的瞬间，便如同被针刺破的气球，迅速消弭，转化为一种沉甸甸的怜悯。
无需任何言语解释。只要一眼就能明白，眼前这个存在毫无威胁，甚至悲伤得令人心碎。
拾柒看起来依旧年轻，二十多岁的容貌冻结了时间。
然而，她周身萦绕的气息却b基地墓园里最古老的墓碑还要苍老。
她将自己随意地抛在沙发深处，像一件被遗弃的旧物，手中捧着一本纸页泛h、散发着霉味与未知知识气息的诗集或许那根本就不是诗集。
过於宽大的衬衫松垮地挂在她消瘦的身上。黑sE的长发缺乏光泽，散乱地披在身後，与那条松散的缠在她颈间的灰sE围巾一起，构成一幅Si寂的静物画。
浅sE的眼眸空洞失焦，映不进午後温暖的yAn光，只有一片恍惚的茫然，整个人由内而外散发着一种彷佛燃烧殆尽後的、颓丧的淡漠，彷佛内里的灵魂早已被cH0U乾，徒留一具仍在执行基础功能的空壳。
她lU0露在衣袖外的一截手腕，白皙得近乎透明，上面和围巾底下的脖颈一样交错重叠的疤痕怵目惊心，宛如某种献祭的铭文，无声诉说着过往无数次崩溃的瞬间。
然而，当她们进入她的感知范围，那双Si水般的眸子几不可察地动了一下。
像是沉睡的深渊被投入一颗微小的石子，泛起一丝几乎难以捕捉的涟漪。
她的视线轻轻掠过她们，不带任何情绪，却也奇异地不带任何恶意。那眼神清淡，却莫名带着一丝洞悉人心的穿透力，并不令人感到压迫，反而有种被彻底看透的奇异平静。
苏菲如常地坐在侧边的沙发上，开始了她单方面的「话家常」。
她注意到，拾柒近期的状态似乎稳定了一些，那些激烈的、自毁X的崩溃次数减少了，取而代之的是一种深不见底的疲倦与慵懒，彷佛从那长达二十多年的混乱风暴中挣扎出来，已耗尽了她全部的心力。
苏菲为这份表面的平静感到一丝欣慰，却也更加不敢松懈，依旧雷打不动的维持着定时的探望。
作为老朋友，她卑微地期望着拾柒能「好起来」，哪怕只是极其微小的改善。
而一向健谈的苏蒂，从进入公寓後便异常安静。她安静地坐在苏菲身边，目光时不时落在拾柒身上，带着复杂难言的情绪。
「之前和你说过我结婚了，今天刚好带来给你看看，这是我的Ai人，苏蒂。」苏菲介绍着，伸手握住苏蒂的手，脸上绽放出毫无Y霾的、幸福的笑容。「她怀孕了，是我们的孩子，我要当妈妈啦，很bAng吧！」她的语气中充满了初为人母的喜悦与骄傲，甚至带着点傻气，这在沉稳的总领身上极其罕见。
新世纪的科技早已突破X别的界限，使得同X伴侣也能孕育後代。异能者被发现拥有远超旧世纪人类的寿命，因此即便苏蒂的年龄在旧时代已被划为高龄产妇，在她们漫长的生命蓝图中，这仍是孕育新生命的最佳时机。出於对苏菲的Ai与保护，苏蒂毅然决定由自己来承担孕育的责任，这份深情让一直渴望拥有完整家庭的苏菲感动不已，彷佛圆满了灰世纪里一个不敢奢求的梦。
这份初为人母的喜悦过於庞大，甚至让一向沉稳的她也忍不住像个得到新玩具的孩子般，向眼前这个对外界几乎失去反应的朋友炫耀。
而或许是苏菲脸上那过於灿烂、甚至有些傻乎乎的笑容太过罕见，一直如同背景装饰的拾柒，终於有了些许反应。
她那浅sE的眼眸先是缓缓聚焦在苏菲那张难得透着傻气的脸上，停留了片刻，似乎在辨识那陌生的表情，随後，视线如同飘落的羽毛，轻轻滑落到苏蒂身上。
当被那双空洞却又彷佛能看穿灵魂的眸子注视时，苏蒂不由自主地紧张起来。然而，当目光真正交汇的瞬间，她感受到的不是恐惧，而是一种笨拙却温和的安抚感，如同微风拂过心灵，让她紧绷的神经不自觉放松下来。
「…孩子很健康，恭喜你们。」
沙哑乾涩的声音突兀地响起，彷佛许久未运转的齿轮再次摩擦。但语气却出人意料地温柔，带着一种沉静的、不容置疑的笃定。
这简单的一句话，让苏菲的心猛地一跳，这是二十多年来，她第一次听到拾柒如此接近「清醒」的发言。
那不仅仅是祝福，更像是一种宣告，彷佛某种不可违逆的宇宙规则随着她的话语一同降下，确保了这个事实的实现。
明明没有任何医学依据，苏蒂却在听到这句话後，感到一GU莫名的、强大踏实的安心。
拾柒将目光转回苏菲身上，吃力地再次开口：「…你的Ai人很Ai你。」她顿了顿，浅sE的眼眸深处，极难得地泛起一丝极浅淡的温柔，「不要把人弄丢了，要好好珍惜。」
她抬头望着这个自己亲眼看着从少nV成长为领袖、如今即将成为母亲的nV人，带着浓重倦意的声音轻轻说道。
有那麽一瞬间，苏菲彷佛从眼前这具苍白的空壳中，看到了过去那个温柔腼腆、会因为她喋喋不休而露出无奈微笑的拾柒。
她难掩激动，重重地点头，像许下一个沉重的誓言：
「当然，我可是要做她永远的妻子！」
看到苏菲脸上毫无Y霾的灿烂笑容，拾柒的嘴角几不可察地、极轻微地g动了一下。
那浅sE的视线透过苏菲，似乎看到了遥远记忆中，某个黑发蓝眸的身影，也曾对她露出过类似的神情，带着全然的占有与温柔。
这次短暂的交流似乎耗尽了拾柒积攒的全部JiNg力，她脸上很快重新被浓重的疲倦笼罩。
苏菲见状，T贴地不再打扰，携着伴侣悄然离开。
那晚，苏蒂依偎在苏菲怀里，腹中的胎儿难得安分，她的情绪却有些低落。
作为JiNg神系异能者，她的感知远b常人敏锐，也因此更能T会那些无法用言语描述的细微波动。
在与拾柒接触的瞬间，她感受到的不是力量，不是恐怖，而是一种空茫Si寂的荒凉，如同燃烧殆尽的恒星余烬，冰冷而绝望，真实得几乎要将靠近的一切都拖入那片虚无。
可偏偏，从那样一片JiNg神废墟中传递出的祝福，却又如此柔软而真挚，那双眼眸底层一闪而过的温柔，充满了包容，这强烈的反差让她心酸难抑。
「太过可怜了…」苏蒂将脸埋在苏菲颈窝，声音带着哽咽。
苏菲拥紧妻子，无声地安抚着。
妻子的感触，她何尝不懂？
她亲眼见证了拾柒如何一步步从崩溃走向如今这Si水般的沉寂。
与那些对不灭者充满好奇、畏惧或扭曲羡慕的人不同，苏菲只觉得拾柒可怜。
无尽的寿命，不灭的躯T，换来的不过是永恒的牢笼。
阿伊带走了她的灵魂，徒留一具承载着无尽等待与忧伤的空壳。
在这样注定要不断重复失去的孤寂面前，永生还能被称为祝福吗？
苏菲没有答案。
她只知道，每每看着拾柒，她感受到的，只有蚀骨的孤独。