我已经忘记那是高中的哪一年了。那天放学，我拖着全身的疲惫回家。短短一个多小时的路程，却像走在一条看不见尽头的长河里。
这条路，我每天都走，理应早已习惯，可是那天下课，头痛得像针在钻，身T一阵阵发冷。明明早上还好好的，却在返家的途中，一步b一步沉重。
我仍然b着自己在阿嬷规定的时间内回到家。因为我很清楚，如果回家晚了，她不会听任何解释，只有责骂，从不道歉。於是我忍着晕眩与寒意，把身T拖回家。
到家後，我没有说一句自己的不舒服，晚餐也异常地没吃几口，就默默回房间拿了衣服去洗澡。阿公阿嬷也并未看见我的异常。
那一夜，我特别早睡。其实不是睡，而是躺着忍痛。身T越来越热，却又没有汗。翻来覆去，痛得连呼x1都觉得烫。好不容易迷迷糊糊睡去，天还没亮，阿公像往常一样推门，叫我起床。
「雅雯啊，快起床上课了。」
我听得见，可我说不出话。阿公又推开房门，用力推了我一把，我才勉强坐起来，声音虚弱得像一阵风：「阿公……我不舒服……」
他皱着眉半信半疑地问：「哪里不舒服？快起床上课了。」
我抬起眼睛说：「我好像发烧了。」
阿公半信半疑的用手m0了m0我的额头，再m0自己的额头，沉默片刻，才说：「等阿嬷中午回来，她带你去看医生。」
那天，我意外地请了病假，没去学校。阿公说完便急着去上班，哥哥也去上课，家里只剩下我一个人。
我窝在被子里发抖，想喝口水，却连走到饮水机的力气都没有。勉强撑着起身，眼前一黑，整个人跌坐在地，额头撞上书桌的墙角。剧烈的痛让我忍不住大哭。那种哭，不是委屈，只是单纯太痛太累。
我努力扶着桌角爬起来，我终於走到饮水机接到一杯水，慢慢走到客厅，坐下，打开电视。新闻画面不断闪过，我却一个字也没看进去。脑中只剩下一句话：阿嬷什麽时候回来？
终於，门被打开，阿嬷提着大包小包的菜回来。第一句话不是关心，而是斥责。
「啊你为什麽发烧？等等拿钱给你，自己去看医生！一天到晚都在生病，我没有像你这样整天Ai生病！」
我心里想：我怎麽知道？可以不要一回来就骂我吗？
可我什麽都没说，只是安静地接过钱，戴上口罩，一个人走去诊所。
诊所里，我向医生描述症状。医生替我量耳温，读出数字时连他都愣了一下，语气里带着惊讶：「四十一度耶！这是高烧啊！从什麽时候开始烧的？」
我声音虚弱，眼皮沉重地说：「昨天晚上。」
医生又替我做了快筛，过一会儿才说：「是流感，这里有退烧药，好好回家休息吧。」
那一刻，我才知道，原来有时候，陌生人b家人还懂得温柔。真是讽刺。
可阿公阿嬷真的做错了吗？我是个不Ai读书的小孩，或许他们觉得我在装病，也不是没道理。
只是那个年纪的我，还不懂：生病，在这个家，几乎是一种罪。
因为生病，换来的不是担心，而是责骂。久而久之，很多话、很多痛，我乾脆不再说出口。把委屈塞在心里，烂成一个洞。
长大後的我，学会在这个世界里把自己包裹得很好，不让人看见缺点与软弱。因为这个社会容不下「身心不健康」的人。
也许阿嬷也是这样，在这个世道活久了，心早就学会了y。从小到大，我没看过她掉过一滴泪，也没看过她发自内心地笑过。她只是很努力地，学着在一个充满假象的世界里活下去。
所以，当我发烧，她第一反应是斥责。那是她的生存方式。以前，我怪过她。可当我真正踏进这个残忍的社会，才终於理解大人的世界，竟是一些残破不堪却也让人着迷的世界。
大人的世界，有太多梦想要完成，一手赚着微薄的薪水在外头风吹雨打，回头看见还有人要照顾，更不敢让疲惫的身躯休息片刻，大人并没有多余的情绪能好好照顾自己，要如何把疲惫的Ai给小孩呢？
後来那些柔暖的内心，渐渐被这个社会的残酷，像下过雨的土石一样，掩埋了一切，大人的成熟，此时在我眼里，像是被迫长大的孩子，心也渐渐y化。
会痛、会烂，却不出声。
我不知道那时的阿嬷已经千穿百孔，也不理解爲什麽她总是责备我，但现在终於明白了，因为这个世界也是这样对带她。