第七章｜她回来了吗？
凌晨两点四十二分。
陈耀在梦里，看见她。
她坐在旧宿舍的床边，穿着那件洗到泛白的蓝格衬衫，手里捧着一杯热豆浆。
桌上摆着一颗馒头——那是他们学生时代最常吃的早餐。
「你又没睡好？」她笑。那笑容柔软得几乎让他忘记呼x1。
他没有害怕。
梦里，她就像真的还在，只是多了一层雾气。
他想伸手去m0她的脸，却m0到空气。
「我好久没梦到你了。」
「是啊，因为你一直不敢睡。」
「我怕再醒不过来。」
她低下头，声音轻得像叹息。
「那也没关系。至少在这里，我还能看着你。」
——
他醒了。
天未亮。房间里只剩风声。
梦里的画面还没散开，但一GU寒意正从背脊往上爬。
他知道，那不是第一次她在梦里出现。
只是这次……梦里她说的话，在现实中还在回响。
「至少在这里，我还能看着你。」
他猛地转过头。
书桌上的手机亮着，摄影镜头微微闪烁——像是正在录影。
——
白天。
公司午休，他照例躲在楼下超商。
他对自己说：这一切都是心理作用。
是梦与记忆的错LuAnj1A0叠。
他只是太想她，太压抑，於是脑子开始替他编故事。
但当收银员递给他找零时，她说了一句话——
「你又没睡好？」
那语气，那语尾的微笑语调——
完全一样。
他抬头。
收银员是个年轻nV孩，陌生的脸，笑容礼貌而空洞。
「你刚说什麽？」他问。
「啊？」对方一脸茫然，「我没说什麽啊。」
——
他跑出了超商，撑着伞在雨中发抖。
街道的声音都被雨水掩盖，只剩耳鸣。
他忽然意识到，梦里那句话是她先说的。
「你又没睡好？」
这不是巧合。
那声音从梦里穿了出来。
但怎麽可能？
她Si了啊。
那场火，他亲眼看见的。
连骨灰都撒了。
他开始觉得空气变得黏稠。
雨下得更大，路灯反光像一条条融化的记忆。
——
他走到巷口。
有个nV人站在转角，穿着淋Sh的衬衫。
没有撑伞。
她侧着头，像是在等谁。
她的轮廓让他心脏一紧。
他想喊她的名字，却发不出声。
他退了一步。那nV人抬起头。
那一瞬间——
他确定那是她。
不是像，不是梦，是——她。
那张脸苍白得几乎透明，头发贴在脸上。
她没有表情，眼神空洞。
「你……你怎麽会在这里……？」他喃喃。
她没有回答，只缓缓走近。
脚步没有声音。
他想逃，但脚像被钉在地上。
距离越近，他越能闻到她身上的味道——cHa0Sh、烟燻、还有一点甜味。
那是他记忆里她的味道。
她伸手。手指冰冷。
他终於喊出声：「不要过来！」
那一喊，她停下，神情一闪而逝——像被刺痛。
「你怕我？」她低声问。
他呼x1急促。
「你……你Si了啊……」
她抬起头，微微一笑。那笑容悲伤又温柔。
「那就让我回去吧。」
她後退一步，站在雨里。
「如果你记得我，就当作是在梦里。」
「醒了，就别再找我。」
——
她的身影在雨中慢慢变淡，像雾散开。
等他冲过去，什麽也没了。
只剩下水洼里倒映的一张脸——
是他自己。
眼神陌生。
——
那晚他失眠到天亮。
他不敢再睡，怕再次梦到她。
也怕醒来时，她又会出现在现实里。
他终於明白，梦里的她是安慰，现实的她是恐惧。
但两者都同样真实。