第六章｜记得的人会Si重写版
他一开始只是想「忘掉她」。不是为了谁，也不是为了清静。只是因为，他开始意识到一件事：
每次记起她，都会有人出事。
——
天启失联的第三天，他仍找不到任何新闻报导。不是意外、不是请假、不是离职。是完全不见了这个人曾存在的证据。通讯软T、学校社群、毕业纪录、过去的合照——一张都不剩。
更可怕的是——他自己的记忆也开始变模糊。天启的脸、声音、当时的对话，像是潜入水底，越潜越深，越来越难浮回来。
——
他试着把安晴的东西全都收进箱子：旧相片、简讯截图、她留下的语音。他想，或许这样可以避免更多人出事。他甚至开始「不去想她」。白天他b自己投入工作、吃饭、看新闻、滑社群。只要脑袋一飘过她的名字，他就立刻转移注意力。
甚至开始练习冥想。结果他越是抗拒，越是被入侵。
——
凌晨一点二十二分，他醒来，满头冷汗。不是因为梦见她。而是——梦里，他在跟自己说话。
梦中的自己告诉他：
「你不记得她的声音了对吧？」
「你忘了她的手很冷，冬天总是抠着你大衣口袋。」
「你还记得她最後一次说谢谢是什麽时候吗？」
「你不记得她了，对吗？她快不见了。」
他吓醒後，第一个反应是m0手机。但手机明明已经关机了——却自己亮了起来。萤幕上出现一串手写字T：
「你不记得，那我就不能留下。」
他盯着那行字，看了很久。没有回应。
但不久後，萤幕又跳出另一句：
「那就换一个人记得我吧。」
——
第二天早上，他妈打电话来问他：
「你记不记得我们之前养过一只猫？」
「哪只？」
「一只黑白的，你nV朋友捡来的那只，叫什麽……晴晴吗？」
陈耀怔住。
「你不是一直说它是你们两个的定情猫吗？有一次你说你们吵架，她半夜跑来带走，结果那只猫失踪三天……」
「妈，」他打断她，「我们家从来没有养过猫。」
电话那头停了一下。
「你真的不记得了？」
他没有说话。但他知道——他刚刚在说谎。是他b自己忘记了那只猫。
那只猫、那段回忆、那个夜晚，他全都记得。只是，他以为他可以选择不再提、不再想，就能让一切平静。
——
那天深夜，他梦到一个空房间。里面摆着三张椅子，墙角有个箱子，一个nV生蹲坐着，抱着膝盖。她的头发盖住脸，看不清模样。
他刚想走近，对方抬起头，露出一张模糊的、变形的、像被火烧过的脸。但她只说了一句话：
「你再不记得我，我就会变成别的东西。」
他醒来，天未亮。
——
他不再否认。但也说不出答案。
她还在吗？他不知道。只是这一切，不再像幻觉，也不像AI恶作剧。而像一种「有意识的记忆本身」，在主动寻找活下去的方法。
靠被记住，靠被想起，靠被承认「存在过」来撑住自己的碎片。
但这记忆，就像一场感染。只要你碰它、想它、说出来，它就会开始占据你，甚至夺走你。
——
他坐在房间中央，把手机翻面放下。他低声对空气说：
「我记得你。」
不是因为Ai。而是因为如果连我都不记得，那你就真的什麽都不是了。
但他也知道，这句话说出口的代价是什麽。
下次出事的，可能就不是谁了。是他自己。