某个周五晚上，仲夏下班後在东区等朋友。
她没预期会遇见苡臻。
更没预期，会看到她坐在转角咖啡厅靠窗的位置。
对面坐着一个男人，年约四十出头，西装合身、举止谈吐从容。
苡臻对他笑得极其柔和。
不是礼貌X的微笑，不是职场那种防御X的社交笑。
而是带着某种安心的笑容——像是有段话终於能放心说给懂的人听。
那一瞬间，仲夏有种非常奇妙的感觉。
她不是震惊。
她是理解。
她知道那种眼神。那种语气。
那不是两个普通同事在讨论专案，那是某一种还没开始的「预谋亲密」。
她站在马路对面，没有打招呼，也没有拍照，只是静静看了一会儿，转身离开。
她的指节微微发白，握紧手机的力道像要把它掐碎。
那晚的风不大，却让她全身起了J皮疙瘩。
她没立刻告诉浩辰。
反而像什麽事都没发生一样，把手机收回口袋，搭上公车，回到她那间小公寓。
整夜，她睡不着。
脑中一直浮现苡臻那个「柔和的笑容」，像幻灯片不断播。
她反覆问自己一句话：我有立场说出口吗？
不是因为不在乎，而是太在乎。
她怕他受伤，怕那种毫无防备的信任被一句话击垮。
她更怕，自己一开口，就成了那个「想破坏他幸福的人」。
用什麽立场说呢？哥们？还是，那个从头到尾一直站在背後的旁观者？
她知道，一旦说出口，就不是小事了。
这会像丢下一根火柴，整场戏会烧得一乾二净。
而她……不确定自己是否准备好承受後果。
隔天晚上，浩辰传讯息给她：
【浩辰】：你上次不是说要把你的外接y碟借我？我这周末会用到，还能借吗？
【仲夏】：在我家，你要来拿还是我拿给你？
【浩辰】：我去拿，顺便看一下猫逃避现实的理由
他到的时候，仲夏正在收拾客厅。
「我来帮你叠这堆纸箱，你是不是该搬家了？」他笑着说。
「不需要，我已经够会搬心情了，没空搬家。」她语气淡淡的，连开玩笑都透着疲倦。
浩辰愣了一下，看着她脸sE：「你怎麽了？脸sE有点差。」
「没怎样。」她顿了顿，又加一句，「只是……昨天看到一些不太舒服的画面。」
「工作上的事？」
她看着他，没有立刻回答。
「浩辰。」
「嗯？」
「如果有一天，你发现一件你以为稳定的事，其实早就出现裂缝了……你会怎麽办？」
他被问得一愣。
「我……应该会想弄清楚真相吧。」
她轻轻点头，没多说什麽，转身去厨房倒水。
手在水壶上停了一秒，她眼神放空。
她知道自己不能冲动。
知道不能把那一幕讲出口。
因为她讲出来的那一瞬间，这场游戏就结束了。
而她现在，还没准备好让浩辰从梦里醒来。
所以她选择沈默。
暂时。
但她知道，那个破口，已经撕开。
只是还没流血而已。