24
道重光婚後的隔天。午後三点，东京的天气Y郁，像极了苏微之此刻的心情。
他静静坐在书桌前，窗帘未拉，灰白的日光无声落入那间他与道重光曾共度的Ai巢。墙上仍挂着道重光喜欢的曼菲士王拥抱着凯雅罗尔的画像，还有回忆两人第一次在东京铁塔下合照。
门铃响了。
他没有立刻起身，而是静静看着在超商买来的一份报纸，报纸一行小字刺进他眼底：
道重株式会社道重荣一氏长子光氏
与长崎千惠小姐於东京府教堂低调举行婚礼。
报纸已被指尖攥皱。
门外，郑美娟站着，脸上挂着一抹若有似无的微笑。她语气轻快地说道：「你还不知道吧？道重……他已经和长崎千惠结婚了。」
苏微之怔住。
「你说什麽？」苏微之语气低沉，彷佛连气息都被cH0U离。
郑美娟不语，只是把她手中的报纸递给他。纸页微微颤抖，映着窗外Y沉的天sE。
苏微之接过报纸，视线扫过那一行熟悉的名字，道重光与长崎千惠……他不愿相信，却无法否认眼前的事实。
「不！不可能……」
他的声音像针一样细，心跳紊乱，他一把将报纸摔到地上，身T不受控地颤抖。
「你是来看我的笑话？」
「我只是觉得……你应该知道。」郑美娟语仍是温和，却藏着某种胜利者的冷意。
「出去！」
苏微之怒吼，声音震动了整间屋子。
「这里不欢迎你！从今以後，永远都不！」
他冲上前将郑美娟推向门外，毫不留情，连鞋子都来不及让郑美娟穿好。
郑美娟的身影被重重关上的门断绝在外。风从门缝中灌入，带着她最後一句话，像诅咒般在屋内回荡：
「我这麽做，是为了救你！道重光不会给你真正的未来，他根本不敢！你太天真了，以为Ai能抵过一切……我这麽做，是让你醒来，让你自由！」
苏微之猛然打开门，他把郑美娟的鞋子丢出，声音颤抖却坚定：「自由？你毁了我所有的希望，还谈自由？」
然後他关上门，喘着气，靠在门後，眼中充满怒火：
「你不过是嫉妒，是自私，是病态的占有慾！你不配谈什麽为我好！」
郑美娟的声音在门外飘进：「你是不是一直以为，他会为你违抗整个家族？」
苏微之吼道：「他说过他会！他说过他永远不会抛下我！」
「可是他抛下你了，不是吗？」郑美娟语气轻柔，却字字如刀。
「你是从哪一步开始计画的？从我们希望之会聚会开始？还是从那次笑着祝福我们的时候？」
郑美娟终於低语：「从我知道你们相Ai、开始交往的那一刻起，我就知道我输了。」
「是道重光抢走了你最Ai的苏微之，是不是？」苏微之咬牙，眼神如火。
「凭什麽你们能相Ai……那根本不正常！」郑美娟情绪崩溃地喊出压抑心中的话。
「你怎麽可以这麽可怕……把我们三个人都拖下地狱里！」苏微之声音颤抖，彷佛x腔在裂开。
「你太天真了，微之。」她咬牙道：「你以为这个世界真的容得下你们那样的Ai？」
「你没有资格评价我们的Ai！」他愤怒吼出这句话，眼底已泛红。
「我从那次音乐会後对你有好感……新田他们都笑我痴、说我傻，可我从没想过放弃……」
「你Ai我？你是Ai我，还是只是想赢道重光？」他的话像一把刀，直cHa她心口。
「他真的试着抗争……那天他要回去找你，结果被他父亲打到差点昏迷！」美娟加油添醋的说。
「那为什麽最後，陪他走进教堂的，不是我？」苏微之语气低沉，像灵魂被掏空。
「因为你不是他该牵手走出道重家的那个人！」她失控喊道。
「你不是来告白的……你是来践踏我最後一点信仰的。」他喃喃说道，像在对她，也像在对自己。
「我只是想让你醒来，从那场幻梦中醒来……」
「不，是你亲手推我下去的！」他瞪着她，声音低而坚定。
「就算你再怎麽恨我，我也愿意守着你……哪怕一生。」她的语气带着哀求与破碎。
「我宁可一辈子孤独，也不想和你共度，哪怕一个春天。」苏微之冷声道，像是一道审判。
郑美娟身T晃了一下，彷佛被这句话打碎：「你真的……一句余情都没有吗？」
苏微之声音低如灰烬：「当我看到报纸上的婚讯时，我的心就Si了。你不是没机会，是你选择把我活埋……在你自己的嫉妒里。」
屋内安静了几秒，彷佛连空气都在为他哀悼。
屋外只留下郑美娟在走廊上冷风中踉跄站立。
苏微之跌坐在地，抱着膝，无声地颤抖。他的眼泪一滴滴滑落，无法停止。
那天的午後，苏微之一个人像是被cH0U空了灵魂。
行李箱的轮子在石板路上滚动，声音在午後静谧的街巷间回荡，像是一首无声的告别诗。
他没有道别，也没有回头，只在桌上留下一本笔记本和一本日记。笔记本摊开，停在那一页，字迹笔直，语气却满是温柔：
光：
当你读到这段文字时，我应该已经离开了。
这座城市再宽广，也容不下我们的Ai。
谢谢你，曾经那样深深地Ai过我。
此生能与你相遇、相知，是我最温柔的幸运。
请你，好好活下去。替我，也替你自己。
苏微之坐在那张熟悉的木桌前，手指轻触着一旁的日记。那是他与道重光相识之初写下的日记本，每一页都载满青春的心跳与懵懂的甜蜜。
他翻到那一页，那是最初的那天，他写下的诗：：
五月的风，
是蓝sE的，让我温馨，一个人的午後，
我恋Ai了，感到雀跃，
温暖了我内心压抑的心。
无法大声说我Ai你，我的初恋，
幸运绳编织做的心，
巧遇在放学後的校园里的你，
在C场奔跑，我在後方追着你，
因为追着是我们俩的未来。
一滴眼泪坠落，将字迹晕染开来，彷佛将那段过往也一并洗的模糊。那是属於他们的春天，却停在了回忆里。苏微之阖上日记，轻轻地将它放回书架，那是他们Ai过的地方——那间充满回忆的小公寓。
傍晚时分，他拖着行李，踏上了电车。从多摩川上车，坐上往成田方向的电车。车厢内静谧，乘客稀少，他看着车窗外，都市景sE逐渐後退，从繁华的高楼，逐渐变成郊区的平房与田野外。他不知道自己要往哪里去，哪里可以容下他的地方？他只知道，他不能再留下。
而他脑海中浮现的是无数画面，道重光的笑容、他们曾共度的雨天午後、藏在樱花树下的亲吻、以及深夜里紧紧相拥的T温……那些细碎回忆像繁星，闪耀过後便黯淡消逝。
他望着车窗，轻声在心底自问：
「你真的这麽轻易就放手了吗？」
没有答案，只有空白的风景。
他曾以为，只要深Ai一个人，就能够克服一切；曾以为道重光会为他对抗家庭与世俗眼光，哪怕代价是被世界遗弃。
然而，最後被遗弃的，是他。
对面，一对小情侣依偎而坐，nV孩低声说笑，男孩耐心聆听。那份简单的幸福，却让苏微之移开视线。
他别过头看着窗外景sE，喃喃道：「我已经努力了，真的……已经到极限了。」
两天後。
当公车驶入成田机场站。当他下车站起身，脚步有些微颤，像一只终於停止追风的纸鸢，飘零但安静。
他走向离境大厅，回首望了一眼那片云层压低的天空，东京在他眼里成了一场早已结束的恋梦，没有ga0cHa0，也没有尾声，只有余韵，缓缓流进回忆的河流里。
他没有再回头，转身，消失在人cHa0之中。
苏微之消失了。
他没有通知学校，也没有跟朋友告别。像一道晨雾，轻轻地消失在这座陌生的城市。他的课桌空着，教室里再也听不见那柔和的声音与腼腆的笑容。
新田郁子是第一个发现异状的人。她原本以为苏微之和道重光在一起後，两个人如胶如膝，形影不离离不开对方。但後来有朋友告诉她连续三天都未现身课堂，拨了B.B.Call也没有回应，她开始不安。她和苏微之的同班同学跑遍学校各处，甚至去了图书馆和画室，以及他出现的地方询问过，都没有苏微之的消息。那个总是在画室里画画，嘴角微扬的苏微之，就像被时光咬了一口的吞没。
新田郁子心急如焚，最终找出自己的电话簿小手册找到他的旧联络方式，找到表弟吉田盖瑞。
「什麽？微之哥不见了？」连吉田盖瑞也惊讶苏微之的失踪。「我这里也没有接到他的任何讯息。」
这一切太不寻常了。於是新田拨通了清水崇邦的电话。
「他……怎麽可能离开？」清水崇邦在电话那端接到郁子的来电时，惊愕不已。「那天他还打给我约好下周要我去他们的公寓吃饭。」
「他真的走了，什麽都没带走，只带着心碎。」郁子的声音哽咽，「我怀疑是美娟……」
清水崇邦握着话筒，沉默良久，久的彷佛这世界都静止了。
「我去找美娟。」崇邦的声音低而冷，像是一柄利剑缓缓拔出鞘。
傍晚，宿舍楼道寂静无声，只有风穿过窗缝，卷起几页泛h的信纸。郑美娟正收拾桌上的书籍与笔记，动作一如她的人，温婉且条理分明。
门突然被推开了，清水崇邦站在门边，眼神冷的像冰，x口起伏剧烈。
「原来真的是你。」
郑美娟抬头看他，神情平静如水，「你是来责备我吗？」
「你来责备我吗？」
「你做了什麽？」他咬牙问：「我之前就觉得你对道重他们的态度不是很好。你怎麽能这样对Su？他那麽相信你……」
「可是他从未真正看我一眼。」郑美娟语气不急不缓，「我努力那麽久，可他心里从来只有那个人。如果我不能得到他，那麽……至少，我能毁掉那段让他快乐的过去。」
清水崇邦瞠目结舌，像是第一次真正看清这个nV孩。
「所以你毁了他与道重光的感情？」清水崇邦不敢相信自己的耳朵，「你明知道他们是彼此的救赎，是彼此生命里最後的光……你怎麽忍心？」
郑美娟低下头，双手轻抚着信纸，「我没有忍心，是我再也忍不下去了。」
「你疯了……」清水崇邦喃喃，像是看到一场美梦崩毁在眼前。
「或许吧。」郑美娟微笑，笑容却如雪覆梅枝：「我只是太孤单，太害怕自己什麽都不是。」
「可他们是真心相Ai啊，May……那不是你应该cHa手的事。」
郑美娟抬起头，眼中闪烁着一种冰冷的光，「可是我也Ai他，难道就不值得记住吗？」
那一瞬间，清水崇邦彷佛看见一座沉睡的火山在她T内缓缓喷发。他终於明白，她的嫉妒与Ai意，早已纠缠成一种名为毁灭的执念。
一个月後，郑美娟申请了休学。
当教授问她为何要离开，美娟只是静静地说：
「我想去寻找一个朋友。」
但那不是寻找，那是朝一段罪与罚的记忆走去。
她透过管道取得了苏微之的户籍影本，地址显示他已悄然回到台湾，落脚在台北县的一处小巷中。地址写着：台北县三重市XX巷XX号3楼。
郑美娟终於决定出发。
那日傍晚，夕yAn落在东京郊区的车站月台，将水泥地面染上金橘的颜sE。天sE渐暗，微风从隧道深处吹来，夹杂着电车驶来前的低鸣与铁轨间的金属颤动。
郑美娟站在列车尚未进站的月台边，她的手中紧握着一张前往成田机场的车票。
她的身旁，出现了一道熟悉的身影——清水崇邦，手cHa在深sE风衣的口袋中，脸sE难看。
「我一直在找你，你还真的打算去台湾找他？」他低声开口。
郑美娟没有看他，只是点了点头。
「我到现在无法理解？你为什麽要拆散他们……」他的声音里满是挣扎与怒意。
郑美娟低着头，望着自己攥着车票的指尖，久久未语，最後只是回道：「从很久以前，我就知道他看不到我。但我宁愿守着他孤单，也不想让他伤得这麽深。」
「所以你就这样……亲手毁了他们？」清水崇邦声音拔高：「你口口声声说Ai他，这不是Ai，这是自私！你毁了他，也毁了道重。那两个人是真心相Ai的啊！」
「可那份Ai里没有我。」她的唇边泛起一抹极浅的弧度，像冬日破晓前一瞬即逝的微光。「我只想留在他生命里，不论他恨我，或是遗忘我。」
清水崇邦望着她，不敢相信眼前这个冷静到可怕的nV孩，竟能为了一段单恋而布局如此。
清水想到其他同学名洸介、富永浩、大叔与真子。他们至今还以为美娟是个乖巧善良的nV生，无人知晓她竟有这样深沉的心机。
「我不会原谅你。」他终於说出口，声音像被掐住般低沉。
郑美娟只是点点头：「没关系，我也没想过被原谅。」
当列车驶进月台，她踏上列车阶梯时，没有回头，只留下一抹素雅的裙摆随风而去。
清水崇邦呆立原地，心里满是无力。他曾以为美娟是温柔的水，却没料到却是执着的火，烧的一切无声无息地毁灭。
一年後。台湾，台北县三重市，一条幽深静谧的小巷里，苏微之住在一栋年久失修的旧公寓里。
屋内的墙面早已斑驳，窗台边摆着一盆快要枯萎的薄荷。每日早晨，他会泡上一杯微苦的咖啡，在书桌前坐上几小时，为出版社或匿名作家润笔。稿纸堆的像小山，他却从不曾提过自己的名字。他的存在彷佛只是为了成就别人的声音。
yAn光落在他瘦削的脸上，映出几丝略显憔悴的鬓角。他的画笔早已尘封，和过去的日记本被锁在木箱中，贴上标签：「光」。
那是他心中最柔软、也最破碎的一块记忆。
他活得像个失语的人。安静、规律、甚至有些机械。没有笑，也没有泪。偶尔会有邻居的小孩经过他的窗前叫他的名字：「苏叔叔！」
他也是轻轻一笑，挥挥手，从不多话。
直到某日午後，他收到一封信。
信纸薄得几近透明，外封没有寄件人。打开那刻，他的指尖微微颤抖。那熟悉的字迹，把他原本已经慢慢淡忘，却又开启记忆的门。
信中只写了一句话：
「我只是想知道，你还好吗？」
那一瞬间，他怔住。彷佛有什麽，在心底最深的角落被轻轻敲响——不是尖锐的撞击，而是近一种几近温柔的触碰，让他不自觉闭上眼，让心沉入那曾经充满Ai与痛的过往。
他走到窗前，望着午後天sE。台北的天空灰白，浮云低垂，像那段无法言说的过去。他喃喃低语：
「我不确定……」
他的声音，像是一句对自己吐露的真相，也像一封未寄出的回信。
而在邮件寄出的那头，郑美娟站在yAn光下，穿着一件素雅的长裙，发丝被风轻轻拂起。她嘴角带着若有似无的微笑，眼底却闪烁着一抹难以察觉的执念。
表面看来，她的神情温和、平静，彷佛真的放下了那段纷乱的过往。但只有她自己知道，这封信，并不只是问候；而是一记探针，是她小心翼翼、深思熟虑後，投出的试探。
她没有真的停止期待。她仍在等待一个裂缝，一丝可能回到苏微之心中的缝隙。郑美娟以为，只要远远看着他就够了，但那种不被需要的痛，像毒药一般攀爬缠绕，让她几近窒息。
她没能拥有他，但她更无法容忍，这一生就这样彻底从他心中被抹去。
所以她写了那封信——不带姓名，却满怀余烬。不是为了救赎，而是为了试探；不是为了道别，而是想为自己，争得一丝残存的可能。
「你还好吗？」这五个字，在郑美娟心里打磨了无数遍。
她想像着苏微之拆信时的神情，是怔愣，是心痛，还是遗憾？
她赌，他依然会记得她。只要他还记得，她便有机会。
郑美娟站在yAn光里，佯装恬静地望向街头的人群。可谁也看不见，她紧握信封时微颤的指尖——那是尚未熄灭的野心与偏执，在心底缓缓滚动。
数日後，清水崇邦与新田郁子来到了台北。
他们站在一间老旧社区巷口，砖墙长出了斑驳的青苔，风里带着Sh气与一点陌生的寂寞。
「她真的在这里吗？」郁子问，小声得几乎听不见。
清水崇邦点点头，指着那栋二楼套房yAn台的位置。
那里，郑美娟正倚着栏杆看书，长发披落，仍是那身一成不变的素sE长裙，彷佛想把自己化作日光中的一抹空气，让人忽略，却无法真正抹去。
郁子定定看着她，忽然低声问：
「她是为了Ai，还是为了……报复？」
清水崇邦没有立刻回答。他的眼神穿过yAn台那层玻璃，看进那张熟悉又陌生的脸。过去那个他温柔守护、以为天真善良的nV孩，如今成了谜一般的存在。
他摇头，声音低哑：「或许，两者都是吧。」
崇邦曾那样Ai着郑美娟，以为只要默默陪伴就能让她回头。但她选择了另一条路，一条被执念吞噬的路。他已不再年少冲动，也不再抱持救赎的幻想。只是偶尔，在夜里闭上眼，他仍会想起，那个在雪地里对他微笑的她。
「你还喜欢她吗？」郁子忽然问。
清水崇邦愣了愣，过了好一会才低声道：
「我不知道。我想，我再也不认识她了。」
清水崇邦转过头，不愿再看。那yAn台上的nV孩，不再是他熟悉的美娟。她的笑容背後，有太多计算、太多心思，深得像黑夜里看不见底的湖。
「她的心，已经变成一座迷g0ng。谁走进去，谁就会迷失。」清水崇邦低声说。
郁子静静望着他，眼神中有淡淡的哀愁，也有藏不住的疼惜。
「有时候，人走了很远，只是为了回头看一眼自己错过的路。」郁子缓缓开口，又补上一句：「但也有些人……回头，是为了把那条路摧毁。」
两人相视而默。他们都明白，美娟不是回来弥补过错的，她是来完成心中那段不甘的执着。她仍在等，等一个能够让苏微之再回头的机会；哪怕只是短暂的眼神交会、或一句迟来的问候。
清水崇邦轻声道：「我不恨她了。但我也无法原谅。」
而在套房外的yAn台，郑美娟轻轻阖上手中的书，抬眼望向天边的云。她感觉到了什麽——或许是某种目光，或某段沉默。
她用手扶着额角，脑里思考那寄出的信件。她咬了咬下唇，然後笑了。这个笑不是欣慰的笑，也不是轻松的笑，而是一种早已将输赢藏进骨子里的冷静笑意。
「再等等……」郑美娟心里想，「只要他还没有把我忘记，就还有可能。」
她从未放下，只是学会了伪装。她知道，这场战争不会靠呐喊赢得，只能靠静默中的布局与等待。
她不怕孤单，只怕被遗忘。
她的笑，依旧温柔。但那笑容底下的，是一道悄然燃烧的火线——未灭的野火，正沿着记忆的边缘蔓延。
岁月开始慢慢淡去当年所有的轮廓。那些痛苦的、疯狂的、沉默的选择，如今也只能交给时间洗练。Ai恨都不再喧哗，余下的，是静默，是等待，是彼此命运深处再也无法相忘的声音。