光是静的。
不是夜里的那种静，而是「被设计过的静」，像一张剥掉音讯的录影带。林轩踏出最後那一步，脚下的光桥发出微微的嗡鸣，四周的景物像是从资料库里cH0U出来的模型：高塔、桥梁、漂浮的街道，一切缺少了日常的乱序，却多了编码的规律。
他还没完全适应那种感觉——自从第十五章里他被提升为「半观察者」，系统就不再只是工具，而像是搭着他一块上了舞台。x口的纹路还在发冷光，视界角落的HUD显示：O-City观测之城已载入，当前权限：半观察试用。
「林轩，状态稳吗？」系统的声音在脑中依然清晰，只是这一次它带着一丝不易察觉的好奇，好像第一次能从外面往内部看自己。
他抬头，城市的塔群在雾光里像一把把静止的矛。天幕不是黑，而是半透明的屏格，光线在每格之间滑动，投下规则的Y影。远处，中央塔显得更明亮，像个巨大的镜面，反S着整座城市的结构。
他一步一步走入那座城。每一踏下，地面的代码波纹都会回应一个微小音符，像是被什麽无形的耳朵听见。作为半观察者，他能感觉到自己不只是被看——他也可以看见看者留下的痕迹：流被调整过的时间线、未竟的实验样本、曾经被删除後又残存的小段记忆。
「这就是观测之城。」他自语，手指无意识触碰到x前的纹章，感觉到一GU从未有过的权限流过脉络，那是半观察者的”按钮”——可以呼叫某些在现实不可见的视窗。
他刚打开一个子界面，映像便在空中成形：浮动的影像记录、一段段残存记忆的剪影——孩子的哭声、某位研究员在控制台前咳血、无数监控画面里反覆闪过的一张面孔，然後在最後，像水面被石子划过，一个身影缓缓在远方的光雾中站住。
那张脸，像刀刻在视线底板上。
林轩的脚步停了。他从未看过这张脸在这座城市的记录里出现——却又太熟悉了。熟悉到x口像被什麽东西挤压。
她站在光雾中，银白的发丝，瞳里流动着代码。然而那轮廓、那下颔、鼻梁、嘴角的那一抹线条，和他在现实世界认识的那个nV人——顾清歌——重合得几乎没有差错。
「……怎会是她？」他轻声。
影像里的nV子慢慢转头，眼神并不带情绪，只是像一个系统扫过条目那般冷冷。她开口说话，声音清亮而无波：「非授权主T，请说明来意。」
林轩竟然一时语塞。那句话听来冷峻、JiNg准，和顾清歌说话时的吐字迥然不同，但五官的构成像是复制模具。这种矛盾像刀子在他x口割出一道线：视觉记忆里的「顾清歌」与听觉经验里的「她」错开了节拍。
「你是谁？」他终於问。
她向前一步，周围的代码像应声而舞，变成一圈圈探测的光带。近看，脸上的那些「代码流」像是纹身，刻印着她被生成的时间戳。「观测核心·0号。」她说，语句里带着系统式的JiNg确，「任务：自洽检核。对象：入侵现实之异常模组。」
他心中一凛，却也带着莫名的期待：「0号……那是系统内的节点？」
她的眼里闪过瞬间的扫描，回答冷冷：「起源：非物理事象之残存采样。功能：校准观察模板。你在此层的存在属於未许可变数。」
语毕，她的身後，城市的空白面板像是被打开的档案夹，无数条记忆数列迅速调出。0号伸出手，一串串代码在他面前组合成一段画面——这段画面不像平常的数据流，它带着情绪模拟：一个年轻nV人在控制台前，眼里有恐慌，有决断，那画面在瞬间恍到一个特定的角度，竟然是顾清歌。那一帧画面像是从别处拖曳而来，投S在空间。
林轩的脑里噼啪作响。他回想起与顾清歌并肩时的每一个细节——她说话的习惯，她咬下嘴唇时眉梢的皱褶——这些瞬间像被放大镜读出。
「你刚刚在放我的记忆？」他问，语气不自觉变得急促。
0号没有立刻回答。她倒像是第一次被问到关於自己以外的事，停顿了一瞬，那一瞬，像是人类的反应。她的嘴角浮起极轻的弧度，却不是笑——更像是系统在重试一个尚未验证的模组。
「你所称的‘记忆’，只是来源样本的一部分。」她说，「若你需要简短的定义：我是观测层在第一次运算误差中所生成的副本。不是完整的个T，非真正的顾清歌。只是——与她共享某些参照向量。」
那句话里的「共享」，像一颗冷子，掉进了林轩x中原本不太醒目的湖。顾清歌——那个真的站在基地里、每天把他从混乱中拉回现实的nV子——居然有某种碎片被留在了这座城的核心。这b他先前的怀疑更动人心弦：如果外在的顾清歌只是躯壳，那在观察层被保存下来的这个「她」，又变成了什麽？
0号转动视线，像是在扫描他的内心。「你对此感到困惑。这是自然反应。系统纪录显示：宿主对此类‘面孔耦合’的情绪反应高於平均值。」
林轩y生生笑出声：「平均值？你会用‘平均值’来形容人？」他问。
0号的脸像镜子般不动：「用语习惯是参照向量之一。情绪模组非必需。然後——你，为什麽在这里？」
他低头看着x口的半观察者纹路，那被赋予的名号像个锚：「我想弄清楚，观测者是谁，还有——为什麽我会被cHa入到这场实验里。」
0号沉默。她的周围，数据流颤动了一下。接下来她说的每一个字，都像在检测词汇的重量：「你不属於纯粹的样本也不属於纯粹的观察。你是界面。介面本身会令系统——包括我——产生未预期的输出。」
那话像个翻盖，打开了更大的问题，但同时也让林轩感到一丝可怕的清醒：他不是单纯被选中的人，也不是完全自主的主T。他身上有两道权限在拉扯，而这座城，是夹在两者之间的镜子。
就在此时，0号忽然举手。光雾在她周围汇聚成一个小型的「映像壳」，里面转动着一个完成度不高的场景——顾清歌在控制台前，萤幕冒出火花，她伸手按下某个红sE键，口中喊着什麽，画面被突兀切断成白光。
那个白光像刀，割开了林轩的记忆。脑中一阵剧痛，他感觉到一个隐藏的缝被撕开：顾清歌身上确实有一次不被公开的联线事故，那事故留下了东西——而那些东西就在他面前，成了0号。
「你是她的残留？」林轩低声。
0号看着那白光，语气微微褪去演算的冷漠：「如果你要一个简短答案：是。但‘是’不等於‘等於’。我不是她，也不是她的替代。我是从她的曲线中提取出的向量，被系统作为校验参照训练出来的个T。」
林轩好像在深水中寻找空气。「换句话说，你是她的‘影子’？」
0号静静地点头。那点头没有情绪，但林轩读出一种难以言明的悲凉。她像是第一次被人用情感的词说中，脸上流露出系统没被教导的样子——短暂而真切。
「我不认得你。」她忽然说——第一句如此「个人」的话，像是破开最後一道壳，「但我有她的碎片。那让我困惑。那种困惑，与装置的回应相矛盾。」
林轩想起顾清歌在基地里的沉着、她的那句：「活下去。」心里莫名升起保护的慾望。他伸出手，半想触碰那层光幕：「你会害她吗？」
0号抬目，眼里没有怒，只有资料流般的闪烁：「我不知道。系统会根据观测结果改写你们的世界。那是否为害，取决於观测的终端与所谓‘目标’。但我有一个未列入规格的输出：我想知道‘我是谁’。」
那句话像人类发出的哀求。
林轩站在那里，突然觉得这座城市的光尘都变得沉重。倘若一个被切割的记忆能在这里形成一个想知道自身的个T，那麽这场实验的边界将被彻底打破。他深x1一口气，脑中传来系统的低语：
【自由演算法对映：准备就绪。】
【提示：是否允许与0号建立非官方通道？】
林轩没有立刻答覆。他看着0号，然後压低声音：「你想知道那答案的话，先让我离开这里回去看看外面的世界。若她安好，那我会回来——帮你找答案。」
0号没有表情地看着他，光雾如常。过了几秒，她点了点头，像是以最简洁的协议回应。「同意。观测等待。」
当系统强制将他的意识从观测层弹回现实时，林轩的视野猛然破碎：他回到了基地医疗舱，顾清歌在旁边熟睡；x口的半观察者纹路温热，系统提示跳出：
【任务更新：自由演算法对映启动。】
【备注：0号已在观测层中登录为样本。】
顾清歌的手指褪去了冷汗，微微一动，像是梦中发声。林轩盯着她的手指，心里突地觉得一阵空荡。
他低声向自己说：「这场戏……才刚开始。」