我听《祈祷》
1995年7月，我毕业来到广州的南方航空公司计算机中心工作，南航是一个很庞大的集团，有自己的超市、酒店、度假村等等。单位和学校有很大的不同，单位开完会，通常领导会带领大家一起去某个饭店吃饭，南航由於有自己的饭店，就更方便。我在南航工作期间，主要参与了人劳处的一些项目的开发，因此，和人劳处的人一起开会和吃饭的次数b较多。我记得那时去得最多的就是「南航大酒店」，别被名字吓到，我估计大概就是三星级，从办公楼走过去，就几分钟，也对外营业，不过感觉几乎相当於南航内部招待所和食堂。通常选一个包房，包房里有卡啦OK机，吃饭同时，就有人不断上去唱歌，既娱乐自己，又为大家吃饭助兴。我印象最深的是，大家上去都喜欢唱同样的一首歌，
「让我们敲希望的钟呀多少祈祷在心中
让大家看不到失败叫成功永远在
让地球忘记了转动呀四季少了夏秋冬
让宇宙关不了天窗叫太yAn不西冲
让欢喜代替了哀愁呀微笑不会再害羞
让时光懂得去倒流叫青春不开溜
让贫穷开始去逃亡呀快乐健康流四方
让世间找不到黑暗幸福像花开放
让我们看不到失败叫成功永远在」
我记得还有几次，领导招呼大家上去合唱。我到南航工作时，大约25岁，平常听到的流行歌曲都是以Ai情歌曲为主。常在一起开会、吃饭的同事，不管是计算机中心，还是人劳处，和我年龄相仿的都不少，单身的人居多，他们平时听到的流行歌曲应该和我差不多吧。为什麽人人都选唱这首歌？到南航不久，单位组织了一二·九合唱b赛，每个部门唱两首歌，有两个部门有一首歌都是这首歌。我实在不明白这首歌为什麽在南航那麽受欢迎，但是，我从此记住了这首歌。
这首歌旋律实在简单，就是两句，
「让我们敲希望的钟呀多少祈祷在心中
让大家看不到失败叫成功永远在」
反覆唱了5次半。其实这两句也很相似，严格讲就是一句旋律唱了11遍，算上前奏、中间配乐，大概重复了15、16遍。其中没有高音、重音、快音、长音，唱的时候，不需要呲牙咧嘴、声嘶力竭，也不需要青筋暴起、满脸胀红。唱的人是容易了，但是旋律太平淡，节奏太缓慢。130字的歌唱了3分半钟，与普通歌的时长差不多，但字数大约只有一半。听到後面，都有点着急。歌词也有可以挑剔的地方，b如「让宇宙关不了天窗」不明其意，而「成功永远在、太yAn不西冲、青春不开溜」不是很地道的中文。
我从北大来到南航，北大被认为是中国最关怀天下的地方，北大师生被认为是中国最有理想主义的一群人，而我在北大听到的歌，基本上都是《其实你不懂我的心》、《梦醒时分》、《同座的你》、《一无所有》等等这些你啊我啊的情歌。没想到来到南航、广州，在中国最商业化、最自私自利、铜臭至上的地方，大家唱的是如此崇高圣洁的歌曲。
且不说南航的人是不是真的如他们所唱的歌那麽「一心为公」，但有一点确实和在大学里不一样。大学里，青年男nV时常见面，从学业聊到天南海北，不免有时心里荡起涟漪，难怪会寄托到情歌。而在南航，虽然单身的同龄男nV一大堆，工作中也时常接触，可是，似乎没有人去想私情，从某种意义上讲，大家其实过得很现实，虚头巴脑的风花雪月没有，耗时费力的暧昧缠绵不要，两相有利的谈婚论嫁可以。南航当时，结婚好处很多，至少有两个，首先可以分房，单身只能住几个人合住一间的集T宿舍，其次，可以提拔，南航公开的秘密，单身者不被提拔。也许另一种可能，学校里，男nV毕竟数量都庞大，且基本条件已经大T相当，寻到合适的可能X还是很大的，而在单位里，工作中接触的同龄人，再多也不过10来人，且很可能背景差异巨大，在这麽小的「池子」发现如情歌所唱的美好感情几乎不可能，於是大家乾脆冷下心来，只谈「天下事」。也许这是公司里不流行情歌的一个原因。
说到我自己，我去广州，不是因为喜欢广州，而是因为觉得在北京时间够长了，应该换一个地方，到广州不久，发现气候等很多因素，也非久留之地。举一个例子，我们都知道广东人喜欢喝凉茶、喜欢煲汤，我本以为这只是「喜欢」而已，是一种Ai好，你也可以不Ai好，其实不然，这是必须，王老吉、h振龙，广州街头有十来种凉茶，不像四川人餐桌上的辣椒、泡菜。「你总得选一种，经常喝，要不你就要学会经常煲汤。」这是陈文杰告诫我的话。他是离广州不远的台山人，那时我们都住单位提供的单身员工宿舍，他在我的隔壁，一个星期有4、5天能闻到他煲汤的味道。可惜煲汤，我不但不会，而且太麻烦，我怀疑还可能很昂贵，经常在垃圾桶看到陈文杰倒出来的汤渣，非常复杂，Jr0U、红枣等等是我认识的，我不认识的还有一大堆。而凉茶呢，虽然不难喝，也不算贵，但我总不习惯，经常忘记喝。於是怀抱离开的想法，愁着找其他去处，自然就把个人私情抛开一边。我的同事中，尤其家在广东的，大都还是通过家族亲戚的网络发现合适的结婚对象。
再回到卡拉OK的现场，有领导在，有众多不同级别、不同年龄、不同个人情况的同事，唱歌的目的大概就不能主要为娱乐自己，换句话说，首先要唱给领导听，至少要过领导这一关，其次不要让其他同事反感。我唱歌很差，自从小学的音乐课，还有高中有次全班参加学校的合唱b赛，几乎就没有唱过歌。我都是坐在下面听，有时想，也许这种场合，唱得多出sE，不重要，关键是有人去唱，不开h腔，不出洋相，就很好，如果能够顺便把领导拉上来唱两句，就更好。最重要，让领导觉得不冷场，大家觉得气氛好。於是，自然排出那些飙高音的Ai情歌曲，《祈祷》这样的歌曲就非常合适，旋律那麽简单，人人都能唱，寓意还那麽好。我後来知道，《祈祷》也算华语歌坛的经典之作、传奇之作，名气很大，也曾流行过，只是我孤陋寡闻，所以，大家都选出来唱，也有道理。饭桌上的聊天也相似，多是一些不痛不痒的套话。南航大酒店，去过几次後，发现菜的品种、味道也是老样，也有味同嚼蜡的感觉。我自从离开广州後，很少很少再听到这首歌。就连中央电视台、上海电视台的一些公益晚会，也很少播这首歌，类似的歌中，《明天会更好》、《感恩的心》b较常听到。这大概就是广州，或者南航的地方特sE吧，在我心目中，成为我的南航记忆中的一个标志。
当时经常一起开会、吃饭、唱歌的，除了陈文杰，还有一个崔科长，给我印象b较深，他来自东北一个大城市，不过人斯斯文文，戴着方框金边眼镜，看上去像是江南书生，人劳处福利科科长，我估计，38、39岁的样子，我因为给人劳处做项目，他也算我的半个直接领导，这个科有4个员工，很多时候，他也得亲力亲为。他除了唱这首歌的时候，展示笑容，平时总是眉头紧锁，偶尔一个人cH0U烟、沈默，两鬓已有细微白发。他让我刚出校园，就见识到了中年男人的愁，那种以前只在辛弃疾词中读到的愁。那时我不理解的，我後来经历的事多了，见过的人多了，才知道中年男人的这种愁，真是太普遍。而且，每次见到中年男人的愁，我都会想起他，可以愁的地方太多了。不过，我觉得最重要的还是职位的晋升。他那时正处於能不能升上处级的关键时期，以他老婆漂亮能g的样子，我估计，在家没少念叨。南航的科长有点像大学的副教授，处长有点像系主任，再往上就是总经理，相当於大学校长，一般人的最高职位就是处级。而且，我们当时都看到，处长就像雄踞一方的诸侯，不仅权力大，收入、待遇都b科长高很多，但科长和科员差别就没那麽大。当时，人劳处刚刚任命了一个b他年龄稍大一点的副处长。
组里还有从南开大学经管系毕业来的小罗，一个普普通通的nV孩，工作3年了，还是单身，有时饭桌上，领导高兴时，会劝她抓紧，她都是三言两语，用高知分子看透人生的口吻对付过去。来自新化的一个年轻人，刚来不久，才高中毕业，不知道他怎麽进的南航也在念叨自己学历不高，喜中有忧。一个刚刚生了孩子的cHa0州nV子，我还收到她发的喜蛋广东人生孩子的习俗，总是笑嘻嘻的，下班总是第一个立刻回家，说老公在外打拼，很辛苦，家务事不能让老公做，广东普遍传说的cHa0汕nV子的贤慧，她是很好的T现。领导也拿她来劝大家，娶老婆要娶cHa0汕的。总之，每个人都有自己的心愿，当大家唱起这首歌的时候，除了为全世界的普罗大众祈祷，应该也有为自己祈祷的因素。2015年，我在纽约，突然接到陈文杰的微信，我们分别近20年了，他居然从别处打听到我的微信号。他在南航已经做到一定级别，要带着几个人来纽约开会，这麽多年过去，希望大家再见面，於是我赶去他所在的酒店，他们已经开完会，大家又一起吃饭。他说，「这是南航的合作酒店，不要客气，就像回到南航一样。」他们又搬出卡拉OK机，我又听到了《祈祷》。
最後简单介绍，《祈祷》旋律来自日本古曲，台湾翁炳荣作词，其nV儿翁倩玉演唱，1970年1月1日发行，几乎可以认为是上古时期的流行音乐，旋律简单，可以理解。顺便提一句，有首名字很像的歌，《我祈祷》，又名《心的祈祷》，臧天朔作曲，h晓茂作词，我认为是中国大陆1980年代难得的好歌。