我听《童年》
《童年》是经典中的经典，在我心目中排在第一位的华语现代流行歌曲，即大概自1980年代算起的流行歌曲。已经记不清第一次听到、第一次关注的时间了，大概还是高中时期听成方圆唱的，不过当时没有很深的印象，我那时一心向学，对歌曲刻意排斥，耽误几分钟听歌是小事，扰乱专注的心神是大事。随後的日子里，上大学，读研究生，在北京、上海、美国等地四处读书谋生，听到的流行歌曲越来越多，进入我的心灵的也越来越多，不断听到各种各样《童年》的版本，按理一首歌听多了，总会厌倦的，但是，相b很多流行歌曲，《童年》真是越听越有感觉，随着年纪的增加，随着距离「童年」越远，越觉得这首歌在心目中的地位越来越高。
关於《童年》的创作过程，网上资料多如牛毛，这几乎是罗大佑最早的歌，也可以说是他的成名作和代表作，他成名那麽早，现在也健在，研究他的人很多，他接受的访谈也很多，至今还很活跃，经常主动出来Ga0活动，主动给公众一遍遍演唱、介绍、阐释他的作品，《童年》当然不例外。网上查到的资料，《童年》的首唱者是张艾嘉，在1981年，随後，1982年，就是罗大佑自己的演唱。距今已经2025-1981=44年了。但什麽时候开始创作的，有几种说法，马世芳的说法是1976年，罗大佑自己的说法是1974年，不过他们都说，旋律很快就写好，歌词写了5年，如果按照罗大佑的说法，整首歌应该在1979年就完成，只是在等待演唱者和发表的机会。不管那种说法，这首歌的创作时间都是够长，其实主要长在歌词的创作，这是令人惊讶的，我看到的大多数故事都是一挥而就写出歌词，b如h沾的《狮子山下》、林秋离的《不为谁而作的歌》。他们和罗大佑一样，都是有了曲谱後填词。可见，罗大佑的慢只能说明他非常认真地对待自己的作品。
歌曲创作，现有词，还是先有曲，应该没有定则。中国大陆国歌《义勇军进行曲》先词後曲，几乎同样有名的《歌唱祖国》先曲後词，80年代传唱一时的《祝酒歌》、《年轻的朋友来相会》先词後曲。台湾民歌时代很多歌曲，直接用着名诗人的诗歌来谱曲，也属於先词後曲。不过，就罗大佑而言，尤其他早期的作品，大部分还是先曲後词。我个人b较推崇先曲後词的方式，因为歌曲的第一要素毕竟是旋律，先词後曲，往往限制了作曲的自由度，通常也往往给了谱曲者b较紧迫的时间，那样的旋律很可能是y挤出来的。
具T到《童年》这首歌，虽然表面上看起来，罗大佑为填词花了5年时间，似乎更重视词，其实不然，可以说从他开始接触音乐起，他就一直在为旋律灵感的到来而厚积薄发。从他的访谈也能证实，罗大佑更重视旋律的创作，好的旋律需要不受任何词的约束而诞生，需要神来之笔、自然天成。罗大佑还提到一首名为《歌》的歌，也是如此。当旋律的一点影子在脑海中闪现，他就要敏锐地抓住它，然後一点点地培育、打磨、等待，终於有一天，觉得非常bAng了，於是，开始想给它配不朽歌词，自己尝试了很长时间，都不满意，直到读到徐志摩翻译的一首诗，恍然大悟，「这是绝配。」我猜想，我们普通人平时脑海中奔来驰往的一些文本句子，而罗大佑这样的音乐人，是用旋律在思考，脑海中交织的是各种旋律，让它们随意、随机地呈现，所以才有时不时的灵光乍现。
先看《童年》歌词，
池塘边的榕树上
知了在声声叫着夏天
C场边的秋千上
只有蝴蝶停在上面
黑板上老师的粉笔
还在拼命叽叽喳喳写个不停
等待着下课等待着放学
等待游戏的童年
福利社里面什麽都有
就是口袋里没有半毛钱
诸葛四郎和魔鬼党
到底谁抢到那支宝剑?
隔壁班的那个nV孩
怎麽还没经过我的窗前?
嘴里的零食手里的漫画
心里初恋的童年
总是要等到睡觉前
才知道功课只做了一点点
总是要等到考试以後
才知道该念的书都没有念
一寸光Y一寸金
老师说过「寸金难买寸光Y」
一天又一天一年又一年
迷迷糊糊的童年
没有人知道为什麽
太yAn总下到山的那一边
没有人能够告诉我
山里面有没有住着神仙
多少的日子里
总是一个人面对着天空发呆
就这麽好奇就这麽幻想
这麽孤单的童年
yAn光下蜻蜓飞过来
一片片绿油油的稻田
水彩蜡笔和万花筒
画不出天边那一条彩虹
什麽时候才能像高年级的同学
有张成熟与长大的脸
盼望着假期盼望着明天
盼望长大的童年
哦一天又一天一年又一年
盼望长大的童年
一段旋律重复了5次，配了5段不同的文字，这是b较少见的，通常重复2～3次。可见罗大佑多麽珍Ai和宝贝这段旋律，就像一个孩子捡到了宝藏，要不停地炫耀给众人。这5段内容基本是各自的，分别写出了童年时期5个很具T且普遍的情景。情景一，夏天坐在教室心不在焉地听课。情景二，被福利社中国大陆叫小卖部的东西x1引。情景三，每天不情不愿地写作业到很晚。情景四，孩童时期的好奇和幻想。情景五，盼望长大。我不知道别人如何，对我而言，几乎件件击中我的童年记忆的深处，罗大佑的神奇之处，他似乎是我「肚中蛔虫」，替我说出了埋藏心底的话，还用那麽美的旋律唱出来。
每个情景的描写手法类似，就是看是随意地堆砌一些典型词藻，b如情景一堆砌了，池塘、榕树、知了、C场、秋千、蝴蝶、黑板、粉笔，这些词藻如何成句并不是很重要，这些句子的顺序也不是很重要，关键是这些词藻要一起呈现出来，童年就是在这样的东想西想、无序忙乱中度过一天天。情景二堆砌了，福利社、口袋没钱、诸葛四郎、魔鬼党、隔壁班、nV孩、零食、漫画。其中的诸葛四郎和魔鬼党是神来之笔，让本来已经很具T的意象更具T，犹如加上了特写镜头。我不在台湾长大，但是，我能够很快联想到我童年听到看到的故事中那些曾经着迷的人物，还联想到我童年时珍藏的宝贝，大人觉得一文不值的东西，b如我爷爷废弃的一根竹竿，据说是他年轻时的烟杆，因为那个烟杆足够长、足够结实，头部有个翘起来的造型，我把它当作我的「青龙偃月刀」。情景三堆砌了，睡觉、功课、考试、念书。这些情景，我都太熟悉了，只是我其实没那麽狼狈，写作业和准备考试，都没什麽问题，但是，我知道我们孩子之间可能都会这麽夸张地相互描述，何况，这样的场景我也确实经历过，见过就更多了。其中，引用「寸金难买寸光Y」，也是神来之笔，让具象更具象，我敢肯定，任何一个中华文化中长大的孩子，都听过这句话，不仅是老师说，家长也说，三天两头地说，从我们小时说到长大。情景四堆砌了，太yAn下山、神仙、天空、发呆、幻想、孤单。同样极其真实，年少时候Ai幻想、Ai做梦，其中的「太yAn下山」、「孤单」给这首歌引入了一丝丝伤感。歌曲的总T是披着欢快外衣的伤感，越是真切地追忆童年，越把童年描绘得栩栩如生、多姿多彩，越是知道童年已逝，时光不再，再想到童年时的一个个幻想梦想，也随风逝去，怎不能暗自神伤。情景五堆砌了，yAn光、蜻蜓、稻田、彩虹、高年级的同学、盼望长大。也是随意地放置一起，这一段增加了歌曲的明亮sE彩，奠定了整首歌偏向积极欢快的基调。罗大佑的歌词就像一个白描大师，看似不经意的寥寥数笔，g勒出了丰富多彩的童年生活。
现在尝试分析一下旋律。这段旋律一共八句，除了第三句重复第一句，其他每句都有新意，每句都很JiNg彩，质量相当，这让这首歌处处都耐听，没有一字缺陷。这首歌可以说没有副歌，也可以说全都是副歌。歌词虽然是分行写的，但旋律中，其实是两行并作一行，当作一个长句来唱，b如
池塘边的榕树上知了在声声叫着夏天16字
C场边的秋千上只有蝴蝶停在上面15字
黑板上老师的粉笔还在拼命叽叽喳喳写个不停20字
福利社里面什麽都有就是口袋里没有半毛钱19字
诸葛四郎和魔鬼党到底谁抢到那支宝剑?17字
隔壁班的那个nV孩怎麽还没经过我的窗前?18字
总是要等到睡觉前才知道功课只做了一点点
总是要等到考试以後才知道该念的书都没有念
没有人知道为什麽太yAn总下到山的那一边
没有人能够告诉我山里面有没有住着神仙
多少的日子里总是一个人面对着天空发呆
yAn光下蜻蜓飞过来一片片绿油油的稻田
水彩蜡笔和万花筒画不出天边那一条彩虹
什麽时候才能像高年级的同学有张成熟与长大的脸22字
每句都是近20个字，需要一气呵成的旋律，这在歌曲中是很少见的，首先这个旋律需要很长，其次不能y拗，要保持节奏、连贯和流畅，不容易。罗大佑是创造长句旋律的高手，他的很多作品都有这样的长句，b如《光Y的故事》几乎每句都是长句。这有点类似唐诗的绝句和七律，一般都是5个字，或者7个字为一句，但是，李白在《蜀道难》中有，
上有六龙回日之高标，9字
下有冲波逆折之回川。9字
其险也若此，
嗟尔远道之人胡为乎来哉？11字
这样的长句，同样还保持了诗的韵律，这是不容易的，这是李白诗才的一大过人之处。通常一句话写长了，话说多了，容易变成普通陈述的句子。歌曲也一样，一个旋律变长了，容易变成「口水歌」，也就是近乎直白说出的话。但是，长句一旦克服了那样的缺点，就具备短句没有的容量、能量和魅力。长句旋律对演唱的要求也提高了，但同样，处理好了就能增加演唱的魅力，歌曲的意象更完整、更丰富，整首歌也更大气。整首歌没有高音，没有很长的拖音，没有大的起起伏伏，一直是不疾不徐、娓娓道来的状态。这首歌的编曲也很JiNg彩，开头过门节奏感很强，稍微急促，显得一点俏皮和欢快，这符合孩子的特点。中间的口哨也符合少年的特点。不同於很多名歌，《童年》成名已久，但是这个旋律的模仿者很少，大概唯一和它类似的旋律就是罗大佑本人在同一时间创作的《光Y的故事》。我觉得，不是人们不愿模仿，而是实在模仿不来。这有点类似陶渊明的诗歌，冲淡到极致，犹如李白的狂放到极致，大家都觉得好，但是模仿不来。相b之下，杜甫的诗歌，学习效仿者众多。流行歌曲中，旋律似曾相识的Ai情类歌曲，多不胜数。
《童年》的演唱者数不胜数，适合所有人演唱，且每个人都唱得好听，各有味道，难辨高低，原唱是张艾嘉，我不觉得她胜过罗大佑、刘文正、成方圆，或者很多不知名的一般歌手。《童年》不是靠某一个歌手唱红的，而是成千上万普普通通的人一起叠加累积唱红的。大部分歌曲，越唱越淡，次数多了，大家就腻了、烦了，只能流行一时，《童年》则不同，唱得越多，旋律越熟悉，越琅琅上口，越历久弥新，一直流行。罗大佑本人在各种场合演唱这首歌，从年轻到现在，我估计近百次，都很好听，这是他自己的童年故事，他自己的生命之歌。《童年》适合男nV老少，从独唱到几个人的合唱，在到几十上百人的大合唱都很好听。改编的口哨、各种乐曲演奏也都好听。
最後简单说说为什麽《童年》在我心目中排第一。无论旋律，还是歌词，都是第一，两者的结合，更是第一。其次，《童年》的主题b一般的流行歌曲更恢宏、深广。流行歌曲最多的是Ai情类，其次思乡感恩，还有就是关怀世界。《童年》看似则很小，讲的是自己。但是没有人不经历童年，一个人，无论在此刻是成功、得意、失败、沮丧，还是平庸，都有过一个曾经有梦想的童年，都珍Ai着童年的自己，都从Ai自己出发，然後考虑Ai他人、Ai世界。所以，《童年》实在很宽广，这一点，还是可以用陶渊明的诗词来b拟。