第三章：探索者之味
之一：重启食堂食
L-7补给站依旧残破。
灯管每隔几秒闪烁一次，像是随时会熄灭的星辰。
通道里弥漫着旧金属、尘土与烘乾空气交织的味道，
仿佛整颗火星也在喘息。
但在东二区的角落，
有一道香气，慢慢醒来。
那是卤汁的气息——
咸、甜、焦、苦、花椒的电流感与柴鱼的记忆感交错，
在废墟空气中撕开一道细缝，
让「活着」这个词，有了气味。
JunRuo站在那间半毁食堂里，
手轻轻抚着锅盖。
他决定重启这间厨房，
哪怕整座基地仍在崩坏的边缘。
火源是dy改接的临时供能模组，
稳定但随时可能烧坏；
锅架是Milo用拆下的军械护板焊成的，
粗糙却结实。
而那一锅老卤，经过多次火候、气压与环境测试後，
有了新的「火星味道」。
他们试了好几次。
第一次，卤汁太稠，咸得像怀疑人生。
第二次，气压太低，味道全散，
像讲了一个没人听懂的故事。
第三次，Milo提议用氢气混火，
结果整锅香气冲上通风口，
引得基地AI发出「未知生物气T释放警报」。
三人笑着跑去关警报。
「火星的空气不懂人味。」Jun苦笑着说。
dy一边擦额头的油烟，一边回答：
「那就多煮几次，让它记得。」
到了第四次，
他们找到了一个微妙的平衡点。
花椒的电气不再刺人，
糖与酱油的焦苦变得圆润。
老卤的底香像有了新的节奏——
一种低频共鸣，
在三人的心跳之间同步。
Milo靠着墙，静静地看着那锅翻滚。
他左脸的神经板闪烁出稳定的光。
「这味道……不是地球的，也不是火星的。」
「那是什麽？」dy问。
他停顿片刻，说：
「像是一种……记忆深处…家的感觉。」
Jun没说话，只揭开锅盖，
让那GU气味散出。
香气在空气中升腾，沿着裂墙、走廊与通风管蔓延。
它没飘出基地，
只在这座残破的建筑里盘旋。
像一个守夜的灵魂，
守着厨房这块最後还温热的地。
在那个夜晚，
火星的沙尘暴从窗外席卷，
却没有熄灭这里的火。
dy说，那锅汤有了自己的波煞码。
Milo在系统里注册了它的识别标签：
BoshamCode：001–LuroSoul.
状态：稳定。共鸣范围：仅限厨房内。
那行文字闪烁在屏幕上，
像一个新生的脉搏。
卤魂锅，
正式在火星上呼x1。
厨房是可以开伙了，
但是距离能「出餐」，
还缺了太多东西。
Jun没有说出口。
那句话，在他喉头停了很久，
却被dy听见了。
她什麽也没问，
只是转身走向废料区。
那是一片半崩塌的仓库，
散落着坏掉的氧气瓶、报废的能量模组与熔化的电缆。
火星的沙尘从破裂墙缝灌入，
在地上铺出一层红灰。
dy一根根检查能用的线路。
她找到一座老旧的「生物种子发芽槽」，
外壳锈蚀，控制晶片烧黑一半。
她把它拖回来，拆开控制面板，
又在报废照明区翻出一盏破损的光谱灯。
「还能亮，但频段偏差。」
她抿了抿嘴角，
重新手动调参——
把原本模拟yAn光的波长改成低能蓝光，
再混入一点红外段，
让火星土中的菌类可以共生。
那天夜里，
光谱灯微微闪烁，像颤抖的心跳。
透明培养槽里，一根豆芽缓缓冒出白尖，
在稀薄的氧气中扭动。
dy轻轻用手指点了点透明罩，
那小小的生命彷佛听懂似的抖了一下。
她笑了——久违的笑。
「它活了。」
另一边，Milo正在废弃通风道里忙碌。
他拆解了两台报废的气循环扇，
组成一座低噪音的菌床箱。
铝合金外壳里，他铺上火星泥与老卤渣混合的底层，
再植入由dy培养的微菌孢子。
几天後，白sE菌丝如雾般蔓延开，
空气里出现一GU淡淡的木质香气——
那是第一批「乾菌种」，
味道浓郁，像地球秋天Sh冷的森林。
Jun蹲在锅前，看着他们。
他没说话。
只是把那些「土豆菜」与「菌根豆皮」切碎、汆烫，
倒入那锅卤汁中。
卤锅的火光映在三人脸上，
像三盏被宇宙暂时留下的灯。
虽然不是猪r0U，
但汤sE依旧深浓。
柴鱼与菌根的香气混成新的层次，
有泥、有盐、有生命刚苏醒的气息。
小火慢炖五小时，
香气开始流动。
它从食堂边缘缓缓飘出，
经过通道，穿过机房，钻进电梯井，
沿着空气循环的管道爬升——
像一种不服输的灵魂，
要让整座基地都记得：
火星，也能有家的味道。
dy在控制台上记录下新参数。
她为这一批卤汁登录了新的识别码：
BoshamCode：002／Root-Sap根汤
成分：土豆菜、菌根豆皮、卤汁母Ye。
状态：共鸣稳定。区域散布：东二区。
Milo看着那行代码闪烁，低声说：
「它开始长出自己的气味。」
Jun轻轻点头，
那锅汤正沸腾，像在呼x1。
「不只是气味，」他说，
「它也开始长出心。」
＊＊＊
在遭受小行星攻击後的那几天，
基地修复进度几乎停摆。
不是系统故障，
也不是能源短缺——
而是，没人动得起来。
那几天的L-7补给站，
像一口断线的机器，
轨道稳定却没有脉搏。
通讯室里的声音少得可怜，
管道里的风声反而b人声多。
有人坐在仓储区，
眼神空洞；
有人在医疗舱前徘徊，
忘了自己原本是谁。
整个补给站陷入某种集T低频沉默，
像被时间冻住的废墟。
没有希望，也没有余温。
——直到香味出现。
一开始只是淡淡的。
从东二区飘来的一缕气息，
混着柴鱼、豆皮与糖的焦甜。
那GU味道在人造空气流里盘旋，
穿过走道、梯井、维修通道，
一层一层渗入基地每个角落。
没人知道那是什麽，
有人以为是气T泄漏，
有人以为是管路过热。
直到第三天，
dy在通讯频道里说出一句话：
「那不是异味。那是——饭香。东二区的厨房开伙了！」
於是人开始动了。
dy找来了几个原本分属工程与医疗区的人，
一起帮Jun清理农场外围的碎石残骸。
那里原本堆满了金属断片与氧罐残件，
如今被翻开，露出乾裂的红土。
有人动手翻耕，
有人拿起坏掉的铲子；
更多的人只是远远看着，
像在观察某种不可能的仪式。
「你在种什麽？」
「不是种，我们在播种，这里浇灌的东西是希望！」dy回道。
到了傍晚，
越来越多人凑过来。
一名来自医疗舱的年轻护士，
带来一包碘盐；
一位通讯技师，
拿出几片用冷却水槽养的薄荷叶；
还有一个说话带着粤腔的机电维修员，
从工具袋里掏出一小罐红sE酱料，
笑着说：
「辣豆瓣，我阿妈嘅配方。
可以俾你哋整——火星版卤r0U乾面。」
那句话让所有人都笑了。
那是灾後第一次的笑声。
到了晚上，
重启的食堂灯光全亮。
昏h的灯泡闪烁着，
每一道Y影都变得柔软。
Jun站在料理台後，
揭开锅盖。
卤汁在低重力中慢慢翻滚，
汤sE深如火星夜空。
香气一出，
所有人都静了下来——
不是肚子饿的静，
而是被某种记忆拉回地球的静。
他没有说话。
只是将第一碗卤r0U饭盛起，
放在那张被补过无数次的简易餐桌上。
那碗饭冒着白雾，
饭粒闪着光，
像是在呼x1。
Jun看着那一碗，
眼神里既有疲倦，也有安定。
他知道，
这不是一道料理，
而是一个星球重新「开机」的信号。
有人轻声说：
「火星……终於有饭香了。」
灯光在那一刻稳定下来。
整个L-7补给站，
第一次听见自己心跳的声音。
Sky.Tseng——思凯?曾注一是第一个吃下去的人。
他笑了。
这是L-7补给站陷入沉寂以来，
食堂开张，令人喜悦笑声。
不大，不张扬，
却像点燃了整间食堂的空气。
思凯原本是机电维修组的技师，
战时负责维持基地能源回路，
一双手长年被烧伤与润滑油染黑。
他主动走进食堂，
肩上还挂着未修完的电容线圈。
热心的贡献了祖传辣豆瓣。
那辣豆瓣，是他带上火星前最後悄悄塞进行李里的东西。
玻璃罐里的油面泛着微红光，
每次他打开，味道就像一道回不去的门。
当那罐辣豆瓣融进卤汁，
整锅汤的颜sE立刻变深，
香气从温和转为浓烈。
糖心蛋泡在汤里的瞬间，
那一抹金h仿佛点亮了整间厨房。
Jun将第一碗盛好，
端到他面前。
思凯没有客气，
他用筷子夹起一块肥瘦相间的r0U燥，
伴着花椒的香麻与油香一起送入口中。
他闭上眼，
舌头像在记录音波，
细细分辨出每一层味道：
油香的r0U燥，带着糖的焦香；
花椒的电流在舌尖轻轻炸开；
蛋h被筷尖刺破，
金h的YeT缓缓流下，
与卤汁交融，
裹上白饭——
那瞬间，香气的层次在口腔中展开，
像音乐、像风。
「油香的r0U燥伴着花椒的香麻，
与糖心蛋交织成迷人香气；
刺破蛋h，金h蛋Ye缓缓流下，
裹上r0U燥与白饭——
入口是蛋香、花椒麻感与油润r0U香的多层次交响。
肥r0U入口微黏带滑，酱香渗透r0U纤维，
与米饭融合成黏润柔nEnG的口感，
咀嚼间尽是鲜香与甘美。」
说完这段话，他放下筷子，
看着那碗已被他吃得见底的卤r0U饭，
轻轻呼了一口气。
「我哋啱啱喺火星——食咗第一碗真正有味嘅饭。」
他抬头，笑着对Jun说。
那笑里有一点辣、有一点苦，
更多的是久违的满足。
灯光在那一刻亮得特别稳，
像是火星也被这碗饭抚平了呼x1。
Anna.Li——安娜?里注二，
是医疗区的人员，
她的制服上还带着医用消毒水的味道，
头发随意束起，袖口沾了灰，
却是那天笑得最乾净的一个。
「我帮你修种植区吧，」
她主动说。
「那边的支架松了，容易漏压。」
之後的几天，她都待在东二区。
早上协助翻新种植田地，
下午修理破旧的桌椅，
晚间，就会安静地坐在厨房门口，
看着Jun和dy在锅边忙。
那天香气最浓的时候，
她忍不住走进来。
「卤r0U饭……」她轻声念出那三个字，
像在确认自己是不是还活在现实里。
Jun把一碗热腾腾的卤r0U饭递给她。
她双手接过，
手指还带着医用手套留下的折痕，
饭碗的温度透过掌心传进去——
那一瞬，她的呼x1乱了。
第一口，她吃得很慢。
第二口开始，
整个人像被什麽东西击中。
她放下筷子，
语气微颤地开口：
「卤r0U饭我从小吃到大……」
「小时候，大人忙，
就会准备一锅卤r0U。
回家肚子饿了，
打开电锅，????面就有保温的白饭——
还有一锅什麽料都有的卤r0U。」
她一边说，一边用手b划。
「豆g、炸豆腐、豆轮、蛋、贡丸、绞r0U、五花r0U……
全都混在一起卤，
咸香、甜香、油香交错，
每次打开锅盖的瞬间，
那个味道就像家在跟你说：欢迎回来。」
她顿了一下，
盯着碗里那层闪着油光的卤汁。
「这碗卤r0U饭，
有家的味道。」
她抬头看着Jun，眼神微微泛光。
「那种炉上小火慢炖的香气，
就像妈妈电锅里的那锅卤r0U和白饭——
卤汁渗进饭里，
咸香混着米香，
每一口都能让人忘记今天有多累。」
她说着说着，
眼眶红了。
不是激动，而是一种突如其来的温柔。
dy递过一张纸巾。
Anna接过，却笑了笑：「对不起，我不是想哭……」
Jun没有多说话，
只是把锅里的汤再盛了一点添进她的碗里。
那一勺卤汁在碗中流动，
反S出淡淡的光，
像是一道讯号，
在无声的火星夜里，
点亮了「家」这个字的形状。
Christy.Lee——克莉丝提?丽注三，
是那天最後一个走进食堂的人。
她刚完成外围巡逻任务，
整身装甲还覆着一层火星尘，
面罩卸下时，沙红的粉尘随着呼x1飘散。
那一身战术外骨骼上有多处擦痕，
每一道都是这颗星球的「牙印」。
她没打招呼，
也没脱装甲。
只是大辣辣地坐了下来，
拿起筷子，
挖了一口卤r0U饭。
第一口，她停顿了一秒。
第二口，她的肩膀放松了。
第三口，她抬起头，咧嘴笑了——那种笑像刚打完胜仗。
「这一碗热腾腾的卤r0U饭，
不是合成营养胶的生味，
也不是晒乾藻类的苦涩。」
她一边说，一边用力x1了一口气，
像要把香气整个x1进肺里。
「那是——卤r0U的香气！」
食堂里一片安静，
只有锅边的火在「啵啵」作响。
她的声音带着沙哑与热度，
像有人在冷空气里点燃了柴火。
她放下筷子，
眼神有点远，
语气也变柔了。
「我彷佛回到地球，
回到那个战争还没吞没蓝天的年代。」
「那时候，妈妈在厨房里哼着歌。
她喜欢唱那首老歌——月光的声音，
锅里小火炖着r0U，
空气里是酱油与八角、月桂叶的味道。」
她笑了，
那笑里有一点自嘲，也有一点怀念。
「那是我记忆里最後一段完整的家。」
说完这句话，她沉默了一会儿。
窗外传来沙尘拍打外壳的声音，
火星的风依旧那麽乾冷。
Jun没有打断她，只是替她添了一点汤。
dy把火调小，Milo静静靠在门边。
Christy舀了一口卤汁淋在饭上，
低声说：「你知道吗？
这锅卤汁的味道……b任何指令都更像一个命令。」
「让人想活下去的命令。」
她抬头，环顾整间亮着灯的食堂，
声音忽然恢复了那GUnV军官的气势，
笑着喊：
「这才像基地！」
那句话像是打在每个人心里的鼓。
有人笑了，有人落泪。
灯光照着她半脸的灰尘，
反S出一层柔光，
就像战火後的第一轮晨曦。
那一夜，
L-7补给站的温度上升了1.3°C——
不是气候异常，
而是因为人心，开始产生热。
饥饿是最诚实的敌人。
它不会咆哮，也不会流血，
只是静静地啃掉你的力气，
一寸一寸，磨平你的意志。
在火星上，饥饿不是一种缺粮，
而是一种集T的空。
一种从心开始蔓延的空洞，
让人忘记了「味道」这件事。
但那天夜里，食堂的灯光稳定了，
锅里传出细细的「啵啵」声。
几个人围着桌子坐下，
没人说话，只低头吃。
碗里的饭不多，
r0U末混着豆皮，
卤汁包着柴鱼香。
他们一口一口地扒饭，
那动作安静而坚定，
像在进行一场仪式。
每一口，都是力量。
每一口，都是理由——
理由去修理基地裂缝，
理由去继续守夜，
理由去对抗这颗星球的寂静。
理由去相信，
下一碗饭，还会有。
那味道从胃里往上蔓延，
传到x口，化成热。
那热度让眼睛亮起，
让人记得自己还是人。
锅声成了节奏，
香气成了语言。
在那一晚之後，
越来越多人主动走进厨房。
有人帮忙削皮，有人打水；
有人搬材料，也有人只想靠近那锅。
他们不再只是生存者，
而像一个重新学会呼x1的群T。
工程组重新接上断裂的能源线；
医疗区自发分配口粮；
连巡逻队也主动来帮忙清理尘堆——
不是因为命令，
而是因为他们想，
再吃一碗热饭。
他们说，那味道像地球，
但又不完全一样。
少了cHa0Sh的盐气，多了乾净的矿味。
那是火星自己的香。
Jun站在锅前，
看着那群人一碗接一碗地盛饭。
他没有说什麽高调的话，
只是淡淡地开口：
「这是重煮的味道，
也是重生的味道。」
没有人回话。
但每个人都懂。
锅里的汤在沸，
香气从食堂往外渗，
流进走廊、穿过裂缝、渗入红土。
整个基地，彷佛被那GU香气托住了。
dy抬头看了看气压监测，
指针正稳稳上升。
她喃喃道：
「这锅香气……成了基地所有人的重心。」
是的。
在重力不足、气压不稳的火星上，
那锅卤汁，成了他们的中心。
人不再漂浮。
人，重新落地。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
注一：感谢Sky.Tseng思凯。曾／L-7补给站机电技师
前地球夜市「红番辣豆花面」传人。
专长：能在停电的情况下修好任何设备，
并用辣豆瓣换来朋友。提供的“弘记r0U燥饭”食记。
弘记r0U燥饭：813台湾省高雄市左营区立文路96号
注二：感谢Anna.Li安娜。里／L-7补给站医疗区人员。
前地球台北医疗志工，副专长为心理支援与环境适应医学。
X格温柔，习惯在说话前先观察对方的呼x1节奏。
她的母亲曾在中和市场经营便当摊——
「一锅卤r0U，就是全家的重心。」提供的“胡须张鲁r0U饭”食记。
胡须张鲁r0U饭：115台湾省台北市南港区忠孝东路六段422号
注三：感谢Christy.Lee克莉丝提。丽／L-7补给站外勤防御部军官。
前地球特种警备小队成员，火星驻防期最长的人之一。
外表刚y，语气直接，却有着极强的共感能力。
她的母亲曾是战前时代的厨师，擅长卤味与家常菜。
「战争教我怎麽杀，但卤r0U教我怎麽活。」——她在个人日志中这样写道。
提供火星卤r0U饭食记。