门向我整个人张开。
不是木、不是钢，是一层被风磨得极薄的光。它像睡饱了的湖面，忽然朝岸边抬起一寸，邀我跨过去。
我把手按在x口，五秒借出去的节拍像一条被放生的小鱼，从骨头缝里滑下去。
世界先被静了一瞬。
然後所有声音回来——弹雨在白织撑出的那张「十公分盾」上乱跳，像一场银白的雨；港区倒数在每一块屏上齐刷刷往下掉，数字的边缘锐利得像刀锋。
零向站在我左侧，他眼底那盏小灯b昨夜更亮一级，却仍克制；他只是微微点头，像对我说：「走。」
我踏进去。
风在脚踝处改了方向，整个人被一GU非常柔软的拉力托向前。白织想跟，一脚刚跨进边界，空间就像一张被悄悄收走的纸把她推回原地。她没骂人，只有指尖一扣，盾面再厚了一寸。
「三十秒。」她对我，声音冷而稳，「我在外面顶住。」
我点头。这个点头轻得像把针藏进袖口。
光门之内是一条纤长的廊，地面像被擦到看不见颗粒的玻璃，踏上去没有声音，只有我自己的心跳在耳里清楚到近乎失礼。壁面悬着细得像发丝的符号流，逆风而行，像河水倒挂在天花板上。
「别停。」零向低声，「它会根据犹豫收窄。」
我往前。每走一步，身後那扇门就往回阖一指宽。倒数的冷光透过门缝渗进来，像用数字切出的薄雾。
「这里是什麽？」我问。我的声音被廊道软化，听起来像谁在水里说话。
「你们城的背页。」零向说，「序律在表面印字，这里专收它不想给你看的注脚。」
我们在一处微微拐角处停住。墙身忽然一阵细微的震动，像有某种看不见的巨物在另一侧轻按。
符号流一下子全T後退半寸，重新对齐。
——整齐来了。
我下意识x1气，让自己的节拍偏它半格。这动作像在走绳上伸手去m0一片风。
零向看我一眼，那一眼像把什麽东西安安静静地收入口袋：「做得好。」
廊道尽头是一面弧形的观测窗。窗外悬着一颗透明的核——b拳头大不了多少的球T，内里有极细的气泡缓慢升降。第一次见它是在塔心；这次更近，近到我能看见它每一个呼x1的波纹。
旁边立着一排字，淡得像遗嘱末尾的注记：
>【序列内核：同调预备】
【锚位：空】
【备注：Ω-7未激活】
「要把空写上去？」我问。喉咙发紧，不是害怕，是那种要把手伸进冰水里的紧。
「不是写。」零向说，「是让它记起。」
他抬手，在观测窗前虚按了一下。我x腔里立刻出现第二个心跳——那个熟悉的「反向」。它没有抢我的节拍，只是与之并排，像两滴水在空中碰一下又分开。
「想想那盏灯。」他说，「别想塔，别想同调，别想任何会让你抓紧拳头的字眼。只想那盏快灭的小灯。」
我闭眼。
cHa0Sh夏夜的楼道，楼梯口的混凝土边缘被无数脚步磨得圆钝；小孩的膝盖蹭破皮，贴着一块圆形的创可贴；我两手捧着那盏旧灯，灯罩刮花，玻璃边像牛N凝成的白，光很努力，很短。我把掌心圈在它外面，像把一只受凉的小鸟裹在衣襟里。
那一秒，没有世界，只有不让它灭。
心脏把那一秒从记忆里拎出来，轻轻放到眼前。
透明核的内里一脉细光朝我靠过来，像猫踩在人x口上那种小心又理直气壮的步子。
>【锚位：Ω-7】
【状态：绑定】
【延迟：600s】
外面港区的倒数喷了一口气似地停了一拍，接着把速度降了一格。
我睁开眼。零向不看窗，只看我。他的眼底那盏灯终於从远方挪到了近处，亮得像贴到我指节上。
「成功。」他说。
我还没来得及笑——
观测窗另一侧忽然刷下一层黑，黑得像有人把一张没有星的夜空拉到窗前。黑面中央开出一枚圆形的孔，孔里透出冷白的光，像一只巨大而平静的眼睛。
它没有声带，却仍然说话：
>【Ω-7：越权。】
零向收起笑：「来了。」
黑面上开始出现缓慢的波纹，每一圈波纹都尖锐到可以把人心跳修切成更整齐的形状。我的耳骨被它磨得发痒，我本能地想後退一步。
零向却往前半寸，把自己的影子投在玻璃上。
「别看它。」他低声，「看我。」
我看着他。他伸出手，掌心朝上，像请我把什麽放到那里。
我照做。把从小灯那里带回来的那一秒，放进他的掌心。
那不是实T，却有重量。落下的瞬间，黑面抖了一下。
「Ω-7：越权。」那个没有声带的声音重复，像一台被迫礼貌地提醒你的机器。
可它再往前一步，就会踏到我和零向之间那道用「不让它灭」筑成的小桥上。
它犹豫了一个几乎不可见的瞬间。
外侧，白织的声音透过耳机进来，夹着很远的金属摩擦与近得过分的呼x1：「星澄，快。」
她很少用这麽不准确的词。这让我知道外面不好。
我把手背紧紧顶在观测窗上。玻璃冰得像把脸贴到雨季里的河面上。
透明核里那枚细光再次朝我靠近。
它在我掌纹下留下三个不等长的点，像一首只用三个音写成的歌。
>【锚位：锁定】
【访客：Ω-7→监督级】
【子域开权：港湾风井】
我还来不及理解「监督级」意味什麽，黑面就开始退。退得很慢，像一条被人不情不愿拉走的毯子。
窗外恢复清澈，透明核像刚被打磨过，浑身亮得发冷。
零向收回手，掌心空空。他抬眼，看向廊道深处。
「我们得回去。」他说，「延迟不是撤销，城只是在让你说完告别。」
我点头。我懂这句话的意思——六百秒後，同调依旧会来；我只是让它迟了一会儿。
我们撤回光门边。门缝缩得只剩一壁指肚宽，我一脚跨出去，风的重量立刻回到身上；白织像一把在烈火里经过的刀站在原地，袖口被弹雨撕出几条边，眼神却稳得像一条没有波纹的线。
她瞥我一眼，确认我完整，才把呼x1放长半寸。
「延迟六百秒。」我说。
「我听见了。」她淡声，「我们还有十分钟。」
港区风向在我们脚边改了两次，像两条没商量好的河想要占同一个河床。倒数变慢了，但仍是倒数。
初音璃在耳机里快得不像她：「我给你们打开一条搬运管道，从风井底部到学区二号风道，三十秒一口气，出去再说。」
「等等。」我忽然想到一个名字，「绫音呢？」
初音的声音顿了一下，像被谁捏住了会说真话的那根神经。
「我本来不想在你完成锚之前说。」她深x1一口气，「南条绫音被带走了。」
那一刻，风把城市所有边角都掀了起来。
我以为我会先冲出去，实际上我先把银环摘下来，塞回白织手里——她握住，掌心冰而稳。
「哪里？」我问。
「学区外围，」初音说，「是研究局的车。她对系统读取失败，对他们来说是最漂亮的一个样本。他们把她记成——」
她噎了一下，「天然盲点。」
x口那枚新得过分的「监督级」权限在这时候像刚学会走路的小孩，踉踉跄跄地站起来。我抬眼，港区每一块屏幕上「延迟」的字样在同一秒变更细微的一度，像有人细心地为我把这件衣服往大了放。
零向站在我侧边，没有看那些屏，只看我：「你要去。」
「我去。」我说。
「我带你走最短的路。」他说。
白织的手扣上我的腕骨：「我在旁边。」
初音璃x1一口气：「我帮你们把风往回吹。」
我们四个人像四枚被同一条线暂时串好的针，朝同一个方向刺出去。
港湾风井在身後慢慢合上，像一个把秘密暂时吞回肚子里的人。
城市在我们脚下飞快地往後退，像有人把一张巨大的地图拧成一条长长的带子，让你用跑的读完它。
途中我才看见自己的手在发抖。
不是因为怕，是因为我忽然清楚地知道——
我把一扇门打开了，城也把另一扇门打开来对付我。
离开港区的最後一个转角，零向忽然停住。
前方的Y影里立着一个人，研究局制服，x牌亮到刺眼。他伸出手，掌心向外，像在阻止一群会把房间弄乱的小孩子。
「黎星澄。」他用非常温和的声音，「跟我们走。」
他说「我们」时，身後的黑影动了一下，像一张巨大的、刚抖开的网。
我把手按回x口。心脏乖得不像话，节拍稳得像一面小鼓。
「不。」我说。
「因为你越权？」他仍是那种礼貌的笑，「监督级？」
我没有回答。
零向往前半步，风在他指间回身，像一条学会了从後颈绕到x口的蛇。白织的指尖在空气里一轻，十公分的缝像一道悄无声息的刃。
初音璃的声音在耳机里轻轻落下：「星澄，三十米後右转，地下管道入口。」
「知道。」我说。
我往前一步。
那个穿制服的人笑容更温柔了：「你护过一盏灯。」
他像在重复一个从我心里偷来的句子，「我们会还你一座城。」
我在那一瞬间确定了一件事——
研究局不是来谈条件的。它只是来提醒我：城会用我自己的语言来抓我。
我没有再回答。
我把雷域收成最细的一点，把它像针一样，悄悄地、准确地，cHa进那张刚抖开的网的一个节上。
网在无声里顿了一顿。
「走。」我说。
我们同时动了——零向把风向在一个心跳里扭了个结，白织掀起那道只有她能看见的皱褶把我们推出去，我把那枚针SiSi扣在网节上，让它在整齐合拢之前失去一秒。
一秒就够了。
足够我们钻进地下管道，足够把身後的城暂时留给那些整齐的脚步和笑容。
黑暗里，我第一次不需要m0索就能找到方向。
因为在我的城背面，薄城正跟着我的心跳走。
而在薄城更深的地方，有一个名字在往上浮。
——绫音。