洛炽一动不动地站在那里，拳头紧握，指节发白。他的心脏跳得太快，太沉，彷佛下一瞬便会炸裂。他不懂这是什麽感觉。他只知道，他在颤抖不是因为畏惧，而是因为……混乱。
萧尘的太极图在虚空旋转时，他嗤之以鼻，那种温吞的、收摄的、讲究YyAn平衡的东西，和他的风格完全相悖。直到那太极图忽然如涡旋般将天地x1入，再缓缓张开时，他的呼x1停了。
那一刻，他觉得自己像被人按入水中，静得可怕，却无处可逃。
李问天的凤焰羽化更让他几乎怒吼出声。那是怎样的一种火？不是爆裂、不是杀伐，而是将自己一层层烧去，最後只剩光与羽的洁白？
「那不是火……那是放弃！」他心底吼着，却又无法说服自己。他的火，一直是为了战——点燃，冲锋，碾碎敌人；可那一缕凤焰，却让他看见了一种更深的「烧」：将执念烧尽，让灵魂重生。
「你是谁啊……」他喃喃自语，目光SiSi盯着李问天，眼底愤怒、疑惑、茫然交织。
然後是苏义彦。那柄剑……那柄剑竟刺穿了他心中最深的地方。
他看见了自己不是如今狂放不羁的样子，而是儿时，被遗忘在赤轮联盟边境铁矿镇的那个孩子，一遍遍练拳、喊破喉咙，只为让别人看他一眼。那时他说过：「只要我够强，就不会被丢下。」
「可现在，我还在追什麽？」洛炽的眼眸赤红。他在心里怒吼：「我为了变强，扛过极热矿场的熔气，挑战过百场生Si斗，一步步杀上来……可为什麽现在，我连站在他们面前都觉得沉重？」
风呼啸而过，他忽然感觉脚下的土地在动，不是幻觉，而是他自己在晃。
JiNg神在撕裂。
他像被扯开的兽，x中有无数个「声音」在嘶吼：「去挑战他！打败他！火就是要燃起来才有意义！」
「不……他们不只是战胜了对手，而是战胜了自己！」
「那不是火，那是懦弱的妥协！赤轮的血，怎能变得温吞！」
「真正的火，是能烧透内心的Y影，让你自己都无处遁形……你敢吗？」
洛炽猛地睁眼，x口剧烈起伏，仿佛要吐血。他浑身是汗，像从炼狱中走出，却什麽也没打败。他连自己都没Ga0清楚。
直到此刻，他忽然想起，那些年他对着镜子练拳的模样。
他为什麽而战？
不是为了赢别人，而是为了……让那个无人看见的自己，被看见。
他不是那种会轻易低头的人，这世上没人能让他认输。但现在，他第一次对「另一种强大」低下了头，那不是屈服，而是敬重。
他深x1一口气，脚步稳稳踏出一步，闭上双眼，将所有焦躁、战意、怒火，全部压入心底。
他睁开眼时，眸光不再是燃烧的烈火，而是一炉静默的熔铁，深沉、厚重，等待下一次真正的锻链。
「我叫洛炽，不再只是战技之徒。」
「从今日起，我的火，不只为胜……也为熬炼心魂。」
塔l站在人群中，双手仍习惯X地背在身後，指尖微微颤动，却不是出於紧张。
他的大脑在飞快运转。
当萧尘释出太极图，映照天地万象时，他感觉整个空间的逻辑结构在崩解，那不再是能以数据建构的现象，而是一种超越理X逻辑的「象徵秩序」，如梦似幻，却又规律深藏。
林煜的阵法异象更是震撼了他。塔l一向自诩对秩序的掌握能力极强，能以逻辑与模型解析大多数灵术结构，然而林煜所展现的阵图，既似规则编排，却又充满变化与直觉的动势，让他第一次感受到「心阵」的存在，竟非纯粹由理X构筑，而是由「意识与感知的变化」转化而来。
「这种运算……不是外在的，是内在的……」塔l喃喃低语，眼神凝重。
那是一种令他陌生的东西，不是由程式码、公式或逻辑门所构成，而是一种感觉，一种来自内心、却能影响天地的力量。
这令他不安，也令他好奇。
他来自白穗国，是现代科技与灵术研究交叉最深入的国家之一。他熟悉脑波模拟灵识反应的曲线、熟悉量子位元与心念的波动关联，甚至参与过虚拟元灵空间的建构工程。
然而这一刻，他第一次怀疑：他所理解的世界，是否只是一面平整的镜子，而萧尘他们……正从镜面之後，穿透而出？
尤其当苏义彦那柄剑划破虚空、映照他人情念时，他的心神剧震。
不是因为剑的力量，而是那一瞬他「看到了」自己，从旁观者角度，被情绪与记忆映照出来的自我：冷静、计算、压抑、疏离。
他看到少年时的自己在课堂上被同侪排挤，因他总是指出他人错误；看到自己父亲对他说「别人不需要你来解释真理，他们只要被安慰」，而他当时却只冷笑一声。
那时他认为情绪是无用的g扰，是JiNg确X的障碍，是偏误与杂讯。但此刻，那柄剑却让他理解：情念本身就是人心的基础，修行若无情，便无法成「人」。
塔l望向萧尘的背影，忽然浮现一种无法用科学词汇形容的情感。
「……这些人，像是在以心构建宇宙。」
他转过头，望向林煜脚下的阵图。
那明明是混杂着古老图腾与cH0U象结构的交融系统，却在每一次旋转与延展中，展现出如同神经网络般的适应能力。塔l忽然意识到，这不是Si板的阵法，而是活的，有意识的，甚至可能是「他内心的投影」。
「那麽……如果我也能构建一个来自我心的阵……那会是什麽？」
他第一次尝试停止思考。他让自己不去分析，不去归类，不去找参数。
他闭上眼，任凭思绪在脑中浮动。
那是一片灰雾。思绪、记忆、数据与情感，如河流般交错。他彷佛看见童年的记忆碎片与学术模型在空中交错，一道微光在其中浮现，那不是答案，而是直觉，一种「未来的可能」。
他睁开眼，感觉世界变得不同了。
他不再只是一个观察者，不再只是数据与结论的输出者。他第一次有了修行的「意图」。
「修行……或许真不是逃避理X，而是让理X接触更深的秩序。」
「那秩序，不来自外部，不来自仪器，而来自自我心灵与世界之间的共鸣。」
他缓缓抬起手，试图以灵识捕捉空气中的变化。他感觉到些许回应，模糊、微弱，却真实存在。
塔l微微一笑。
那不是分析所得的结论，而是第一次，他「相信了」一种看不见的东西。
不是迷信，而是感悟。
他低声道：「或许，我的心，也能成为阵法的中心。」
岭舟始终站在众人後方，背脊挺直，双手垂落，彷佛与他人的震撼无关。
他沉默，像总是那样沉默。
萧尘、李问天、苏义彦、林煜四人踏入象境时展现出的异象，并未使他如其他人般露出惊呼，但他的指尖微不可察地颤动了一瞬。
那不是恐惧，是共鸣。
他早就感受到苏义彦的剑意之变，当那柄蕴含「问人」之意的长剑贯穿虚空、颤动人心时，他的心神竟泛起前所未有的涟漪。
他一向以为自己内敛沉静，对他人情绪无须理会，修行只需专注自我即可，可那一刻，他却仿佛听见了无数微弱声音在耳边低语。
那是他曾无视的情绪，是他压抑的感知，是他未曾凝视的自己。
他想起心镜映照中的自己，一片空白的镜面，无波无痕，他以为那是定力，现在才知道，那是一种回避，是不愿直面情绪的习惯。
「问己容易，问人难……」
苏义彦剑意所映照出的，不只是他人的情念，还是自己对他人的冷视与距离。他一直走在队伍边缘，不与人争，却也从不靠近。他以为那是自我保护，现在才懂，那是一种退缩。
他想起一段很久以前的记忆。
那年，他母亲病重，家族纷乱，他默默守在病床边，没有哭，没有说话。他的兄长怒斥他无情，他却只是低头一句：「我在陪她。」没人懂得那句话的重量。
这一刻，苏义彦的剑意令那沉封多年的记忆浮现。他才明白，自己并非无情，而是太害怕「表达」。因为一旦表达，便暴露了内心。
而那正是修行的起点。
岭舟微微转头，看向人群中光心的侧影，看见她眼中含泪，却神情宁静。她并未掩饰感受，反以此融入天地。那与他形成鲜明对b。
「原来……不是只有内敛，才是修行。」他在心中低语。
他再次抬眼，看向萧尘。那太极图似天地运转、万象归一，每一道光影，皆隐含万千心念的交融。
他惊觉，自己竟感知到一丝悲悯与柔和，那不是攻伐之力，而是一种「包容之道」。
他蓦然明白：萧尘不是用力量震慑他们，而是用修为展现「心境之力」，让他们看见自身之隐匿、之迷失、之未明。
而林煜所创心阵，则是将个T情感与天地秩序交融。那是一种构建，也是一种倾诉。
「我……从来没想过，修行是为了与他人产生关联。」
岭舟的呼x1略微粗重。他觉得T内有一道什麽东西松动了。那不是灵气流转的感觉，而是一种压抑多年的「渴望」。
渴望理解，也渴望被理解。
他看着那回旋的剑意，看着那温柔却坚定的太极光轮，他忽然有了说话的冲动。
不是辩驳、不是报告，而是表达。
他望向身旁的塔l，轻声问道：「你……感觉到了吗？」
塔l一愣，转头看他，目光中有一丝意外与认真。
岭舟不习惯这样开口，但他还是接着说：「我们以为修行是向内寻常理……但或许，也是学会与人连结的一种方式。」
这是他来到昆仑墟以来，第一次主动开口谈论内心。
那不是学术，不是理论，而是情感。
他的眼神不再闪避，而是如剑锋般直视前方。他知道，自己已踏出那一步，从沉默的观察者，走向愿意被他人看见、也看见他人的修行者。
他闭上眼，感受到那剑意再次掠过虚空，而这一次，它没再只是穿过他，而是停留了一瞬。
那是剑与人的共鸣。
岭舟知道，那不是巧合，而是他第一次发出了自己的心声。