孟筠拖着行李箱，步出台东火车站，空气里弥漫着海风带来的咸味和泥土的芳香，让她本已紧绷的心情稍稍放松下来。
这次台东的旅行不同以往，她并非急於赶路或为了拍照打卡，而是决心用慢步调，让自己在一段宁静时光中，重新聆听内心的声音。
民宿坐落在靠近都兰山脚下的一条小巷中，是一栋由木头和落地窗组成的简约建筑，yAn光透过窗户洒在木地板上，温暖且不刺眼。
老板娘是一位热情的中年nV士，告诉孟筠这里适合安静写作，也适合与山林亲近。她在登记房间时不忘推荐附近的小路和一间手作咖啡馆。
放下行李，孟筠在民宿窗边摆好笔记本和手绘笔，打开笔记软T开始书写这趟旅程的初衷。
她回想起与启泓的点滴，那种暧昧和未明确定义的关系，像一条缓缓流淌的河，既温柔又充满不确定。
在火车上收不到讯息的空白，反而让她学会不去过度解读，给彼此还有自己一点喘息的空间。透过文字，她梳理出：Ai是信任，是界限，是愿意保留的空间。
偶尔，孟筠会写起与前男友的回忆。四年的相处时光，是她第一次真正将Ai情和自己的人生紧密结合的经历。她喜欢出游，总想与他分享大自然的美好；可男友却偏Ai宅在家里，两人看世界的方式截然不同，这种差异曾带来不少摩擦与心结。
在那段感情里，孟筠内心隐藏着深深的焦虑。她常觉得自己能力不足，总想透过在学业上的努力证明自己、证明自己的价值。这种焦虑不仅是对未来的不确定，也是面对生活和感情无法掌控的无力感。
同时，她渴望掌控那些看似可控的事情，像是学业成绩、时间安排，却无法掌控两人关系中的种种变化与不安。这种矛盾使她经常感到疲惫，於是下意识地选择闪躲或甚至消失，逃避那些令她感到压力的时刻。
那天晚上，两人在客厅的沙发上坐着，气氛微妙且沉重。
孟筠轻声说：「你知道我真的很努力想做好每件事，尤其是学业，这样才能让你放心，也让我自己不那麽焦虑。」
他眉头微皱，却柔和地答道：「我知道你很努力，但我更想看到的是你能不用那麽焦虑，能更自在地生活。你总是这麽紧绷，我怕你累坏了。」
孟筠低头，语气中带着自我否定：「可我就是没办法放松，总怕自己不够好，不够强。这让我害怕，也让我想躲开，甚至有时候会消失，不说话。」
这样的对话让孟筠感到既温暖又无措。她知道自己期待的是自信，希望被认可，但过去的焦虑和不安总像一堵看不见的墙，阻挡着彼此的靠近。
在这段关系中，孟筠的焦虑加深了对自己的否定。她越是想要掌控和做好一切，越发觉自己不完美。这种矛盾让她陷入自我怀疑，认为自己总是不够好、不够坚强，也未能满足感情中的期待。
然而，心底她仍然渴望成为一个自信的人，期待在Ai中被认可、被接受。这样的期待，成为她持续前行的动力，也成为她旅行中试图找回自我的关键。
这段关系中交织的焦虑、闪躲、消失，成了她内在挣扎的缩影。经由写作和独旅，她开始尝试与这些情绪共处，慢慢释放，并重新建立对自己的肯定与接纳。
那天，他们在神木林中漫步，初yAn投下的光影柔和而温暖，男友的笑容犹如这晨光般清晰，却又带着遥远。孟筠突然明白，有些Ai情或许应该留在回忆里，像一幅恬静风景画，只能欣赏，难以同行。
民宿的早晨带着海浪声和鸟鸣，孟筠习惯早起，沿着小径走向那家老板娘推荐的咖啡馆。那里的老板是一位来自外地的年轻人，热Ai手冲咖啡和音乐，墙上挂满了来自各地旅人的留言和明信片。
孟筠在咖啡香气中，掏出笔记本，写下这宁静早晨的感受，以及不断清晰的思路——她要学会Ai自己，先从接纳不完美的自己开始。
午後，她在民宿附近的田野间散步，遇见了几位当地的农夫与艺术家，他们分享着土地与山海的故事，淡然中充满力量。这让孟筠意识到，生活不必复杂，回归简单的节奏，才能找到真正属於自己的节拍。
她想起启泓曾说过的话：「玩，其实不只是放纵，而是对生活态度的一种解放。」这句话多次在心头回响，像是提醒她，自己应该用更自由的姿态面对人际与Ai情。
晚间的民宿更显安静，孟筠坐在yAn台，看着渐暗的天空和海面反S的月光。
从焦虑不安，到逐步接纳孤独，并启动与自己的对话：「我想好好放下那些曾经，伸手m0m0以前那个只想追求成就和正轨状态的自己。」
或许这个旅程，还需要一点时间、耐心，还有勇气。一边写着，那些情绪就留在文字里了。
这四百天的迷茫、怀疑、追寻，开始在此时此刻找到一点光亮。孟筠明白，只有把自己慢下来，看清内在状态的节奏。
这夜，伴着柔和的海风，她合上笔记本，望向窗外的星空，心里有了从未有过的平静与踏实感。