老族长林永年踏着秋日的落叶，一步步走向林家祠堂。祠堂那扇厚重的木门，在他苍老却稳健的手下被缓缓推开，发出悠长的「吱呀」声，彷佛唤醒了沉睡的时光。他独自一人立在肃穆的祠堂中，望着上方层层叠叠的祖先牌位，香烟缭绕，模糊了那些承载着林家世代期望的名字。
他沉默良久，乾裂的嘴唇微微颤动，似在无声地诉说。最终，他深深一揖，语气低沉却带着前所未有的坚定：「列祖列宗在上，不肖子孙永年，或将行一‘破格’之举。然此举非为私慾，实为我林家村百年计……望祖宗明监，佑我林氏血脉昌隆，子弟奋发。」
没有激昂的宣告，没有冗长的辩解，只有这一句沉甸甸的祈愿，飘散在寂静的祠堂里。当他再次走出祠堂时，腰背似乎挺直了些，那双看尽世事沧桑的眼睛里，多了一种下定决心後的光芒。
村长林福生得了老族长默许的讯息，心中大定，立刻行动起来。他召集了村中几位有头脸的老人，又请来了林大山和林知暖作为提出者旁听，在祠堂旁的议事屋里，正式商议开办村塾之事。
会上，自然不乏反对之声。以林老四为首的几个保守老人，梗着脖子道：「庄户人家，识字能做甚？能多打粮食还是能多生娃？白白浪费银钱！不如多买几头牲口实在！」
林大山按照nV儿事先的分析，没有直接反驳，而是看向林福生。
林福生清了清嗓子，拿出了一村之长的架势：「老四这话，放在以前在理。可现在呢？咱们村的筐篮、药枕能卖去镇上，甚至县里都有人问，靠的是什麽？是手艺，是名声！往後生意做大了，契书要不要看？账目要不要算？难道次次都要求人？咱们林家子弟，难道世世代代就只能埋头种地，连个账房先生都出不了？」
他顿了顿，目光扫过众人，语气加重：「再说，这办村塾，大山家说了，他们愿意出大头！这可是惠及全村子孙的好事！咱们脸上难道没光？」
利益与荣誉，永远是最有力的说服工具。提到「出大头」，提到「惠及子孙」，提到「脸上有光」，原先几个犹豫的人，眼神也动摇了。
林知暖适时地轻声开口，话语却是对着几位长者说的：「各位爷爷，村塾也不单是为了考功名。让娃们认得自己的名字，认得几个常用字，会简单的算数，将来无论是去镇上找活计，还是管理自家的田产进出，心里都有个明白账，不至於被人轻易糊弄了去。这就好b……给咱家的娃娃们，手里多递了一把能开更多门的钥匙。」
她没有空谈大道理，只从最实际、最贴近村民生活的角度阐述，瞬间击中了许多人内心深处的期盼。谁不希望自家孩子将来能活得更容易些，更有见识些？
最终，在老族长不言而喻的威压和村长务实的劝说下，开办村塾的决议勉强通过。地点就定在祠堂旁边一间闲置的旧屋，修葺的费用主要由林家承担，村中公田出一部分，其余各家量力随意捐助些建材或人工。
消息像长了翅膀一样飞遍全村。大多数人家是欣喜和期盼的，尤其是一些家境尚可、对孩子有所期望的人家。但也有像张三娘那样，一边纳着鞋底，一边撇撇嘴对邻居低语：「哼，显摆他们家有钱呗！读个书就能当饭吃？我看就是瞎折腾！」
无论外界如何议论，林家已然行动起来。林大山带着几个子侄负责清理、修葺旧屋；王秀娘和妯娌们赶制着新的、更JiNg致的草编作品，以期卖出更好的价钱，支撑这项长远的投入；连林知秋和知夏，都彷佛感觉到了家中不同以往的氛围，读书、练字更加自觉用力。
林知暖则在薛济仁的指点下，开始着手编写蒙童的识字教材。她摒弃了部分艰深晦涩的内容，加入了与农事、生活相关的常用字词，甚至打算将一些养生保健的简单常识，编成朗朗上口的歌谣，融入教学之中。
这一日，她正在药庐整理教材草稿，一个穿着半旧长衫、面容清臒的中年书生，在村长的引领下，有些局促地走了进来。
「林小大夫，这位是周文彬周先生，」林福生介绍道，「是邻村的童生，学问是极好的，只是……时运不济。听闻咱们村要开塾馆，特意来毛遂自荐。」
周文彬连忙拱手，语气带着读书人的矜持，却也难掩落魄：「在下周文彬，见过……林姑娘。」他显然对称呼一个小nV孩为「大夫」感到有些别扭。
林知暖起身还礼，目光平静地打量着来人。见他虽然衣衫洗得发白，却乾净整洁，手指上有常年握笔的薄茧，眼神清正，只是眉宇间萦绕着一GU郁郁之气。
她没有立刻表态，而是请教了几个关於蒙学教育的问题，又将自己编写的部分教材草稿递给他看，请他指正。
周文彬起初还有些轻视，但细看那与众不同、贴近生活的教材内容後，眼中渐渐露出惊异之sE。他针对一些用词和编排，提出了几处颇有见地的修改意见，言谈间显露出紮实的功底和并非迂腐的见识。
林知暖心中有了计较。她需要的不仅仅是一个只会教「三百千」的夫子，更需要一个能理解并愿意尝试她教育理念的合作者。
「周先生大才，」林知暖微笑道，「村塾初开，条件简陋，束修恐怕暂时只能按年支付三担米粮，外加五百文钱。不知先生可愿屈就？」
这个待遇，对於一个有功名的童生来说，实在不算优厚。周文彬脸上闪过一丝挣扎，他看了看旁边目光殷切的村长，又看了看眼前这个气度不凡、思路清晰的小nV孩，最终，他长叹一声，郑重拱手：「若能为启蒙乡梓尽绵薄之力，文彬……愿往！」
送走周文彬和村长，林知暖站在药庐门口，望着远处正在热火朝天修葺的村塾旧屋。她知道，师资的问题，算是暂时解决了。
一颗名为「教育」的火种，终於在这偏远的山村里，被小心翼翼地点燃了。它此刻或许只是微弱的星火，在秋风中摇曳不定，但谁又能断言，它不会在未来的某一天，形成燎原之势，照亮更多林家子弟前行的道路呢？
林知暖拢了拢衣襟，感觉肩上的责任又重了一分，但心中的希望之火，也燃烧得更加炽烈。路，正一步步在脚下延伸。