血蛭不会杀人。
牠只x1。
x1得刚刚好，让人不Si、但再也醒不过来。
我看过最可怕的x1血鬼，不长牙，
他只叫「爸妈」。
他们说：「我们是为你好。」
然後开始x1。
x1你的时间、x1你的选择、x1你的愧疚。
当你抗拒，他们哭；
当你顺从，他们笑。
他们把「Ai」说得那麽正当，
以至於你不敢逃。
家里的餐桌永远满满，
却没有人真正吃饱。
母亲夹菜时说：「多吃一点，你瘦了。」
父亲叹气：「我们那时候多辛苦，哪有现在的享福。」
他们的语气平和、慈祥，
但那盘菜上，每一口都渗着责任的味道。
你吃下去的不是饭，
是他们的期望、疲倦、未完成的梦。
血蛭的x1盘不在嘴上，
在血缘里。
牠靠名字x1血，
「nV儿」、「儿子」、「家人」——
每一个称谓都是输血管。
我见过一个nV孩，叫秦穗。
她每个月汇一半薪水回家，
母亲却还是说：「怎麽那麽少？你弟还要学费。」
她说：「我也要生活。」
母亲沉默三秒，叹气：「我知道你辛苦，
可是家人不能只顾自己啊。」
那句「家人」，b勒索还狠。
秦穗哭着转帐。
手机萤幕亮着转圈的符号，
像一个永远cH0U不乾的伤口。
血蛭从不觉得自己错。
他们说：「我们为你付出这麽多，你凭什麽不回来？」
那语气里藏着Ai，也藏着命令。
他们从不明白——
有些孩子不是不孝，
只是已经被x1到只剩骨。
有一次我看到父亲坐在yAn台cH0U烟。
他说：「我年轻时多想离家，
结果还是得靠家活。」
我问他：「你後悔吗？」
他吐了一口烟：「不後悔，因为轮到你了。」
那句话像宣判。
轮到你了——
不是继承，是接管x1血的循环。
家，从来不是避风港，
是血Ye的流动系统。
上一代x1下一代，
再教他们学会如何x1别人。
我有时会听到那种柔软的对话：
「你最近怎麽都不回家？」
「我工作忙。」
「忙？我们也是为了让你有现在的生活啊。」
那声音里没有凶，
却b凶还重。
因为那不是质问，
那是以Ai为名的吞噬。
血蛭最厉害的地方是——
牠会让你相信自己心甘情愿。
你以为自己在报恩，
其实只是被慢慢x1乾，
却连挣扎都觉得不孝。
有一天秦穗终於搬出去。
她母亲打电话，哭得上气不接下气：
「妈妈年纪大了，只剩你了，你怎麽舍得？」
她握着手机，沉默很久。
最後说：「妈，我只是想呼x1。」
电话那头一阵静。
然後传来一声低低的：「你变了。」
那一刻，她知道自己失血太多，
连「自由」都变成罪。
家不是x1血的理由，
Ai也不是赎命的藉口。
他们说：「我们给你生命。」
却忘了——生命不是贷款。
我有时想，
也许我们每个人都带着一点血蛭的影子。
有时在索取，有时在流血。
我们Ai得太深、怕失去太多，
於是靠吞噬去留住。
这世界的亲情，
就像一条看不见的x1血线：
连着血，连着愧疚，
永远不会断。