清晨六点半，闹钟还没响，恩绮却早已醒着。
眼睛像灌了铅，连闭上都酸涩，但脑子却完全停不下来。
她坐在梳妆台前，手里的粉扑拍了又停，停了又拍。遮瑕膏在眼下厚厚地涂了一层，仍盖不掉那一圈青紫。
镜子里的自己，看起来陌生又可笑。
——为什麽我熬了一夜，却不是因为工作？
她忽然想起昨晚。
自己坐在床边，手机亮了无数次。不是讯息，是她一次次解锁萤幕。
聊天室里只有她最後传的那一句：「我在楼下等你。」
之後的每一分钟，都像在等判刑。
他没有打来，也没有回。
她试过为他找理由：
「可能真的太忙了吧。」
「手机没电了？」
「应该是喝醉睡Si了。」
可是随着时间越拖越长，理由也越来越苍白。
到天快亮的时候，她甚至怀疑，是不是自己太执着，才把一段感情b成这样。
她甩甩头，不敢再想，拿起口红想补气sE，却怎麽也描不齐。
唇sE鲜红，却掩不住脸sE的Si白。
上午十点，办公室。
同事们一边聊昨晚的聚餐，一边分享照片，笑声此起彼落。
恩绮坐在电脑前，盯着萤幕发呆，手里的滑鼠动也没动。
她听见有人提到玮l的名字，像被电到似的抬头。
「玮l昨天喝得不错啊，还帮林小姐挡酒，真gentleman。」
一句话，就像冷水泼进她的x口。
她笑了笑，假装没听见。
眼睛却酸到几乎要流泪。
——所以，他不是没电，不是太累。只是选择不回她。
中午，手机终於震了一下。
玮l：「昨晚太累，没看到你的讯息，sorry。」
恩绮怔怔地看着那行字。
短短一句话，没有问候，没有补救，只有一个冷冰冰的「sorry」。
就像对陌生人说「不好意思，昨天忘了回你邮件」。
她的手指在萤幕键盘上游移，打了又删。
「你昨晚到底在g嘛？」
「你是不是故意不回？」
「我等了一整夜。」
这些话一个都没送出去。
最後，她只打下：「你最近真的很冷淡。」
发送键被按下的瞬间，她的心也被丢进深海里，等待着是否会有回音。
对话框闪烁了起来。
玮l回得很快：「你是不是想太多？我只是工作忙，没空一直陪着你。」
恩绮盯着那行字，手心开始冒汗。
他说「想太多」。
这不是第一次，但每一次听到，感觉都像被掐住喉咙。
她明明努力过。
在他说要加班时，她不吵不闹；
在他说很累时，她自己一个人去买晚餐。
可她越T谅，他就越退缩。
退到让她根本不确定，他是不是还把这段感情放在心上。
她的手指停顿在萤幕上，心口一阵又一阵发紧。
最後，她咬牙打下：「你变了。」
这次她没等，他的名字跳到拨号页面。
哔声响了四下，第五声时，电话被挂断。
萤幕很快亮起，一条简讯弹进来。
「你真的太敏感了。」
短短七个字，像子弹一样击穿她的x口。
她的脑袋猛然「嗡」的一声，眼前的景象像被震得模糊。
手机差点滑落，她只能僵y地把它反扣在桌上。
呼x1变得急促，却怎麽也x1不进足够的空气。
「敏感……」她喃喃念着，嘴角扯起一个苦笑。
如果在意一个人的冷淡算敏感，
如果守着手机一夜不睡算敏感，
如果忍不住问一句「你是不是变了」算敏感——
那她的确病得很重。
可她多希望，他能看懂这病的名字叫「在乎」。
眼泪模糊了她的妆容，粉底和睫毛膏晕得一塌糊涂。
镜子里的自己，狼狈到让人心疼，却没有人会来心疼她。
她把双手抱紧肩膀，整个人蜷缩在椅子上，耳边只有墙上时钟「滴答、滴答」的声音。
那声音刺耳得像倒数计时，倒数着这段感情彻底崩坏的瞬间。
她忽然想起昨天群组里同事的照片——玮l笑得不深，却愿意替别人挡酒。
而她呢？
她连一个正眼都得不到。
x口一阵发闷，她彷佛能听见自己心里有什麽东西裂开。
那一刻，恩绮才明白，b吵架更可怕的，是沉默里的放弃。
夜里，她再度失眠。
手机静静躺在桌上，没有再亮起。
她也没有再主动传讯息。
因为她突然清楚地意识到——
有些话，她再说一次，也只会换来「敏感」两个字。
她把被子拉过头顶，眼泪无声地濡Sh枕头。
第一次，她开始怀疑自己是不是应该不再开口。
这份压抑，正一步步把她推向沉默。