2016年7月，海风把东京的热浪被吹得行人脸上直冒汗。航班照例起飞，照例有孩子哭闹、乘客按铃、空姐在过道里推着饮料车。但对今天的乘务长陈雨彤来说，这趟航班格外麻烦。
商务舱只有一个未成年乘客。一个瘦小的十五岁少年，戴着耳机，手指在iPad屏幕上飞快地点着，像在和什么人拼命搏斗。乘务长不得不记下他喝掉的可乐数量——四罐。因为在家长委托时，特意叮嘱过：不能让孩子喝太多饮料。
“小朋友，飞机还有三十分钟就要降落了，当地时间14点30分，地面温度二十八度。”她微笑着提醒，声音甜美得像练习过，“等会出了海关，你叔叔来接你吗？”
“嗯，我叔叔会来。”林尚德头也没抬，眼神紧盯着屏幕。炉石传说里，他的牧师正被压着打，血量像沙漏里最后几粒沙，怎么也翻不回来。
三年前随父母搬去日本时，林尚德改了这个名字。爸爸说，这是中日通用的好名字，T面又有内涵。他最开始也觉得没什么，直到有一次剃了光头，被好朋友调侃：“和尚君！”之后，就开始留起了长发。
后来他才知道，这名字确实是个和尚取的。爸爸的同事源谦信家里祖祖辈辈都是神社主持。神庙里的主持掐指一算，说这个名字够厚重有福德。他不明白什么意思，反正也没人给他解释。
“等会降落就要收起来了。”空姐弯腰，把他的椅背调直。
“没事，我现在就关掉。”屏幕上亮起“失败”，牧师倒下。他叹口气，把平板合上，目光投向窗外。
远处是密密麻麻的房屋和绿地，像一张被放大的地图。飞机下降时，他喜欢看那些房子和道路一点点缩小成模型，就像俯瞰一张庞大的游戏地图。眼睛极好的他甚至能看清公路上人们的动作：有人低头打电话，有人在自家门口吃西瓜。
他一直觉得自己眼睛越来越好，远近都看得清楚。他把原因归结为妈妈遗传的好天赋——拳击手的“动态视力”。
“哐当”一声，飞机触地。他被拉回现实，背起装着iPad和充电器的小挎包，跟着空姐走出海关。
“林仔！这边！”出口处，一个中年男人挥手。
“卫叔！”林尚德一头扑过去。155的身高，45公斤的T重，这一扑显得轻快又笨拙。“我想吃肯德基。”他仰起头笑。
来接机的，是父亲的司机兼秘书卫叔。自打林尚德上小学起，这个人就像半个监护人，接送上下学，偶尔帮忙瞒着父母，甚至偷偷教他开车。对他来说，这是世上最讲理的大人。
——
桌上的全家桶很快只剩下半杯可乐和一堆啃得gg净净的J骨头。
“吃的这么g净。”卫叔笑着摇头，“你在那边没吃习惯吗？”
林尚德吐吐舌头。父母总说他没餐桌礼仪，告诫他“出去吃饭这样会丢人”。他总是顶嘴一句：“反正你们也不常在家。”话到这里，父母往往沉默。他其实心里明白，如今的生活离不开父母拼命工作。只是，这并不妨碍他在每个暑假里觉得孤独。
“卫叔，你看这个。”他伸手点开B站的广告。
屏幕上是漫展宣传海报，炉石挑战赛的字样闪闪发光。下面一行字：8月8日至11日，广州。
“你在日本不是天天能见到这些？回国还要去啊？”卫叔完全不懂，掏手机查日程。
“你不懂啦，他们那边的人只会聊恋Ai，没意思。”林尚德把iPad收进包里。
“好吧，到时候给我打电话，我接你。”
——
7月的最后一天，中学的最后一个暑假。车窗外热浪翻滚，柏油路反S出白光。林尚德靠着玻璃，耳机里放着的是他听了几百遍的方大同的《特别的人》，歌词熟的已经可以背出来，他跟着轻轻哼了起来：“我们是对方，特别的人。奋不顾身，难舍难分，不是一般人的认真。”
yAn光打在他脸上，发出青涩的影子，林尚德有点想喝柠檬茶。他想起空姐提醒他的那句话——“你家长特意说了你不能喝太多饮料”。原来自己在别人眼里就是小孩子啊。
车轮在高速上轰鸣，林尚德就这么躺在后排不知什么时候闭上了眼睛。他的梦里有个模糊的影子，像一只猫，尾巴甩过他的脸，又在耳边发出低低的咕噜声。
—————
林尚德最近很无聊。无聊到每天只能搓炉石，输掉一盘又一盘；无聊到看完三遍《秒速五厘米》，台词都能背下来；无聊到把西瓜当正餐，抱着空调遥控器像抱着救命稻草。八月的广东热得要命，空气像一层厚重的玻璃罩子，把人闷在里面。空调房成了唯一的避难所，电影、西瓜、游戏陪伴他度过每一个昼夜。一个星期下来，他的皮肤白了一个度。在日本时他还得每天走路上学，如今彻底变成了x1血鬼——白天躲在屋里，晚上对着屏幕打牌，见不到yAn光的那种。
“Toku，给你看今天鱼鱼的样子。”
LINE上，関口健的视频请求闪烁着。画面里，一只美短猫蜷成一团，呼噜声轻轻，像是小小的风箱。扬声器里传来関口健的声音：“鱼鱼君，你今天有没有想我啊？”一只粗糙的大手伸过去搔着猫的下巴，猫舒服得把脖子伸长，闭上眼睛。
“快热Si了，你知不知道这里有多热！”林尚德懒得理他，拉开落地窗的帘子，让外头能把人烤化的yAn光灌进来。他只看了一眼就迅速关上了窗帘，仿佛看见的不是真正的yAn光，而是能够杀Six1血鬼的圣光。
“你倒是跑得快。我每天都被那个暴力nV拽去晨练。”関口健叹气。
林尚德立刻在沙发上笑得打滚。确实，哪怕没人陪，今年他也要Si活回国过暑假，只为了逃开関口绫的魔鬼特训。中学三年，每个周末都要忍受她的身T与JiNg神双重拷问。
“保重啊，健君！你可是长男！区区十公里的晨跑，我相信你扛得住！”他举起一罐可乐，对着屏幕假装g杯。
“我已经把照片发给绫了，说Toku你又在喝饮料了。”関口健幸灾乐祸。
果然，LINE信息几乎同时蹦出来：“林尚德，你少喝点可乐！。”
林尚德叹了口气，心想自己果然逃不过魔爪。
电话进来，来电显示是卫叔。他跟関口健道了声“出门了”，便挂断换衣服。
林尚德很喜欢现在的生活。爸妈不在家，一个人住想g什么就g什么。父亲给了一张信用卡，对于中学生的他来说，额度简直是无限的；十五岁毕业礼物是一块劳力士黑水鬼。东京的房子也按照他的要求装修得花里胡哨，宝可梦元素铺满客厅。后来养猫了，他又直接定制了猫爬架，把客厅改装一遍。
电梯抵达停车场，卫叔已经把爸爸买的阿尔法停在门口。
“林仔，你爸让我给你取三千块钱，他想让你玩的开心些。”卫叔把一个厚厚的信封递给了林尚德，又补充道：“你爸说下星期才回来。”
“知道了。”林尚德头也不抬，正拿着平板打脏牧，对手是防战。
他只差一把就能传说了，结果对面狗运爆棚，暴龙王一拍，斩杀带走。第十八次渡劫失败。
林尚德面无表情地关掉平板，深x1一口气。嘴里冒出一句：“垃圾游戏，不玩了。”可是卸载键没按下去，还是把平板收好，望着窗外发呆。
他从小就喜欢发呆。喜欢幻想另一个世界——游戏和动画里的角sE都活生生存在：皮卡丘、哆啦A梦、辛巴、企鹅特工队……人类和动物和平共处。
中学作文题《未来的世界》里，他把这些幻想全写了进去。老师的评语是：你已经是中学生了，别再沉迷漫画动画，要多看“好文章”。
什么才是“好文章”？林尚德不懂，也不想懂。双语环境让他对和写作都生出抗拒。心是空的，像猫一样，每天吃喝睡，没有什么要说的。班上已经有人开始谈恋Ai了，他却依旧沉迷游戏。新游戏推荐给同学，最后真正陪他玩的只剩関口姐弟。
“林仔，你要走就给我打电话，晚上会塞车。”卫叔把车停在了场馆门口。
“谢谢卫叔。”林尚德下车走进场馆。b赛12点开始，现在已经开始排队了，他随便找了个位置报了名，又转头看场内的coser。甚至场馆另一边进门的人，他都能看清脸。大多数是学生，也有人直接穿着角sE服来了，甚至有人把自家猫画成皮卡丘抱进场馆。
“还是中国的漫展会玩啊。”他忍不住感叹。
这时，一群nV孩走进来。四个都穿着白sE系套装，最前面的那个一米六八，长靴、短裙、抹x，显然不是coser。
林尚德愣了一下，他认得她——源音。
小学六年同班的同学，班里公认的“nV明星”。漂亮，零食不断，情书收不完。每次学校演出都站在C位。她总说喜欢跳舞，所以跳舞，不需要理由。
哪怕两人因为父母关系算青梅竹马，他也觉得他们像来自两个世界。
林尚德看着她，心里浮出一句：真好看啊。
原本还惦记着参赛的心思，一瞬间全没了。直到他已经坐在电脑前开始打b赛了，眼睛也是时不时的往另一边的舞台看去。
人群已经围起来，他坐在b赛台上，刚好可以看到中心的舞者们。源音在聚光灯下，果然还是站在舞台中央。
就在这时，一只炸毛的猫猛地窜到他脚边。
“抱歉抱歉，我的猫跑出来了，谢谢你啊小弟弟！”一个穿着魔卡少nV小樱服装的Coser冲进来抱起猫，慌忙道歉。
“没事，你家猫挺可Ai。她是不是受惊了？”林尚德顺口说。
“可能吧，早上还很开心的。”Coser轻声安抚。猫却SiSi盯着舞蹈区，瞳孔竖得又细又长，眼神一动不动。
林尚德顺着它的目光，看向舞台。
舞台后方的墙壁上——是一个影子在跟着舞蹈的人舞动。
舞台灯光投下的人影，本应普通。但那个影子模糊、扭曲，轮廓不清。林尚德却分明觉得，那模糊的脸上，有一双眼睛。
下一秒——
影子，睁开了眼。
林尚德浑身一凉，像被一双冰冷的手攥住了脊柱。呼x1被短暂掐住，他的心里只剩一个荒唐的念头：那不是舞台灯光，而是某种……正在注视他的东西。
——————
夏天总是过得b想象中快。蝉声聒噪，却像隔着一层玻璃，林尚德躲在空调房里，感觉不到世界的温度。自从漫展上那双吓人的眼睛出现后，转眼已是一周前的事。那天的场景像被yAn光蒸发的水汽，渐渐从记忆里模糊，留下的只有一种说不清的寒意。
他窝在沙发里，一只手抓着冰凉的柠檬茶，一只手滑着平板，随便点进视频，看两眼，再退出来。B站首页像一个庞大的游乐场，闪烁着各种光怪陆离的招牌，可他看什么都提不起兴趣。直到一个标题弹出来，像冷水泼在脑门上：
「夏日祭宅舞随机回顾」。
林尚德一下子坐直。那天的舞台，那道影子……录像会不会拍到什么？如果不是错觉，那双眼睛是不是留下了痕迹？他屏住呼x1，点开视频，用手指拖动进度条来回拨放。弹幕齐刷刷地提醒——23分03秒开始高能提醒。
画面定格在《极乐净土》的段落。源音冲到C位，动作利落，长发甩开，舞台灯光在她身后炸开，绚丽得像烟火。人群跟着音乐呼喊，场馆的墙壁与天花板模糊成一片sE彩。
他反复回看了两遍，足足十分钟。结果别说那天的眼睛了，连影子的异样都没有。舞台gg净净，只剩下舞蹈和笑容。
相反，他注意到源戴了一对不同sE的美瞳——一只白，一只h。
“啧，居然开始化妆带美瞳了。”他忍不住吐槽，“三年前还是小学生，现在就一米六八的大长腿，御姐范儿都出来了。”
他记得在日本，班里的nV孩子化妆再普通不过，可源明明是在中国的学校……他心里冒出一个相对合理的解释：“这就是舞台造型吧。”下了定论。。
思绪还没飘远，玄关响起钥匙转动的声音。
门被推开，站在门口的是一对熟悉的男nV。
“林仔，想老爸我了没有！”男人笑嘻嘻，一只手拿着登机箱，公文包拎在另一只手里。高高瘦瘦，穿着正装，五十岁的脸庞却y朗得不像话。林天祥——林尚德的父亲，一个靠Si磕考上大学、在外企里拼出头的男人。自律饮食、年年健身，让他保持着和年轻人一样的JiNg神头。第一次送儿子去中学时，他西装革履出席，结果被同学家长暗地里起了外号：“师N杀手”。
林天祥本质上是个恋Ai晚熟的老实人。三十岁那年才遇见十八岁的拳击教练杨莉，一眼心动后，足足T1aN了两年，才把人追到手。婚后，他依旧把老婆宠得像当年的nV神。
“咚咚咚——”玄关另一头响起高跟鞋踢飞的声音。佟莉火急火燎地直奔厕所。林尚德的母亲，履历b拳击赛还热闹：曾是横扫东北三省的校园大姐大，后来被教练看中成了拳击运动员。但因为拒绝打假赛，被协会雪藏。忍了三个月，她直接砸了会长办公室，摔门而去，最后去了拳馆打工，才遇见林天祥。一个大姐大，一个Si心眼T1aN狗，y生生组成了一个家庭。
林尚德一直觉得，自己爸妈的Ai情，b电视剧还离谱。
“臭小子，收拾一下，等会儿去子娴阿姨家吃饭。”母亲从厕所出来，直接把手上的水在K子上擦g，丢下一句命令，“你去陪小源玩就行，我们大人谈事情。”
……小源？
林尚德愣住，心里一紧。
那个名字隔着空气突然落下，像一块石头砸进心口。他脑海里闪过舞台上的身影，那双好看的眼睛，还有那天墙壁上睁开的眼睛。
他忍不住咽了口口水。明明一周过去了，记忆却像压在心口的石头一样，怎么也移不开。