化妆室的光线柔和，午後的yAn光透过百叶窗斜斜S入，照在桌上散乱的化妆品与镜前的明珠身影。她坐在镜前，手握粉底刷，指尖微微颤抖，眼神空洞却带着专注。这一年来，她已经习惯将悲伤与悔意藏在舞台背後的冷漠表情里，但今天，心底的某种躁动仍无法平息。
镜子里映出她JiNg致的妆容、修长的脖颈，还有微微紧抿的唇。明珠低头涂口红，每一个动作都带着JiNg确的节奏，彷佛试图用化妆控制自己混乱的情绪。然而，刷子在唇间滑动时，她的目光不自觉地停留在镜中角落的光影里，心底某个声音轻轻震动——
「你……回来了。」
明珠微微一愣，回眸却只看到自己的倒影。她眨了眨眼，再看时，倒影却微微不同——熟悉的轮廓，曼丽的身影，轻轻抬手，如同要向她伸出手。明珠的呼x1瞬间停滞，心脏猛烈跳动。
「不……」明珠喉咙里挤出一声颤抖的低语，整个人僵y。
镜中的曼丽静静站着，眼神温柔却悲悯，像是从另一个世界凝望她。那抹目光，穿透了她所有的防线。
「不……这不可能……你……你Si了……」她的声音低沉而颤抖，指尖紧握粉底刷，像是要抓住什麽。
镜中的曼丽影子微微晃动，眼神温柔却带着穿透灵魂的哀伤。明珠感觉自己的心脏被狠狠扯住，呼x1急促而凌乱。她喃喃自语，声音带着无力的颤抖：「不可能……你Si了！你Si了！」
明珠猛地将粉底刷甩到桌上，声音颤抖中带着愤恨，「你别想吓我！我……我才是活下来的人！是我赢了！」
她SiSi抓住镜框，指节泛白，努力让声音保持镇定，却掩不住其中的颤抖：「你来啊！你若真有怨，就冲着我来！我……我不怕你！」
但话音一落，泪水却不受控制地滑落，Sh润了刚画好的腮红。她跪倒在化妆桌前，额头抵住冰冷的木桌，肩膀剧烈颤抖。
「不是我……不是我……是你自己……是你自己……」她声音低沉，颤抖到几乎无法发出。手指紧握口红，指节发白，整个人像被自己的悔恨吞噬。
镜中的光影忽明忽暗，曼丽影子慢慢靠近，似乎要穿出镜面。明珠的眼睛紧盯那张熟悉的脸，声音在哽咽与尖叫间交错：「我……我只是想赢……不是我……不是我害你的……」
明珠浑身僵直，呼x1如断线般急促。她的眼神从愤恨逐渐崩溃，声音沙哑，像喉咙被扯开：「不……不要靠近我……你不要看着我！」
泪水与绝望充满整个化妆室，她感觉x口的悔意与恐惧像洪水般倾泻。呼x1断断续续，双手颤抖地抓住镜边，像要抓住曾经的舞台与掌声，但抓到的只有空气与摇曳的光影。
明珠的身T猛地一震，尖叫与低语交错，最後整个人倒在化妆桌前，眼睛大大睁开，彷佛要把所有悔恨刻进瞳孔。光线从百叶窗斜sHEj1N来，落在散乱化妆品上，映出诡异的反光与扭曲影子。
她抓住化妆品乱摔，粉饼盒啪地掉在地上，粉末四散飞扬，像一层灰sE迷雾笼罩着空气。她的身T开始剧烈cH0U搐，手颤抖着按住x口，嘴里发出破碎的低语：「不……不……我不是要你Si的……我只是想赢……只是想赢……」
眼泪与汗水混杂着妆容，在脸上晕成一张凄厉的面具。
就在最後的挣扎里，她猛地仰起头，双眼布满血丝，声音幽幽断续——
「……曼丽……对不起……」
镜子里的光影轻微晃动，曼丽的影子似乎仍停留，带着穿越生Si的柔光与哀怜。而明珠的灵魂，随着最後的悔意，彻底崩解。
—————
隔天清晨，薄雾笼罩整座城市，yAn光透过百叶窗斜斜洒入化妆室，地板上映出一格一格斑驳光影。场务提着道具箱走来，脑中还在盘算今天的排练安排。推门的一瞬间，他的脚步却戛然而止。
「……明珠姐？」
他的声音颤抖得像纸片，被晨雾吹散。
眼前，明珠仍坐在化妆桌前，身T微微前倾，双手垂落，散乱的化妆品在桌面和地板上闪烁着冷光。她的眼睛——竟然大大睁开，直直凝视着镜中，空洞却b人，彷佛穿透凡世，看见了只有她自己能抵达的幽暗世界。
那双未阖的眼睛里，凝固着一种说不清的悔恨与恐惧，像一把冰刃，瞬间划开场务的心脏。
「明……明珠小姐……你……」他喉咙发乾，指节SiSi掐住道具箱，几乎要跌坐下去。
化妆室的光线依旧温柔，却掩不住诡谲的Y影。镜子里的细纹闪着冷意，桌上的化妆品东倒西歪，映出扭曲的影子，像是仍在低语、哭泣。
场务忽然颤声喊出：「快来人啊！明珠小姐——她……她Si了！」
这一声尖叫，如巨石投入静水，瞬间震动整栋剧院。人cHa0从四面八方涌来，化妆师、舞台助手、灯光师全挤进房里，脸上先是疑惑，下一秒全都僵住。
「天啊……眼睛还是睁着的……」
「这……这不可能……她昨天还好好的……」
有人掩面尖叫，有人倒退几步，有人腿一软几乎跌倒。小小的化妆室里充斥着慌乱的x1气声、低语声、压抑的哭声。光影摇晃，像在放大这场Si亡的诡异。
—————
消息如同炸雷一般，瞬间传遍整个上海。街道上的茶馆、马路边的报摊、电车车厢里，每个角落的人都在低声议论：「明珠小姐……竟然……Si了？」、「据说Si不瞑目……」
1936年，《申报》头条赫然登出：
「盛乐门当红花旦明珠，於後台梳妆间骤然身亡，享年三十四岁。Si时妆容完美，身着戏服，宛若准备最後一场演出。」
副标题更添几笔骇人细节：「据目击者称，Si时双目大睁，化妆品散落满地，状态诡异，震惊全场。」
报社内，编辑室灯火通明，打字声、电话声、喊叫声交织成一片混乱。编辑们脸sE凝重，手指在打字机上飞快敲打，将头条放大、加粗，力求在第一时间抢占报导先机。
「大标题！大标题要放满整版！」一位编辑焦急地吼道，眼神紧盯着刚送来的场务快讯，「明珠小姐猝Si！现场描述——眼睛仍睁开！化妆桌上的化妆品散落一地！」
另一名排版员手忙脚乱地将照片套入版面，那是明珠舞台上的华丽造型与JiNg致妆容的特写，光线和Y影交错，彷佛还能感受到她最後一刻的气息。灯下的油墨仍未乾，就被抢着送往街头。
报摊前，杂志贩子挥舞着手中的报纸，大声吆喝：「快看快看！盛乐门当红nV伶明珠猝Si！」人群蜂拥而至，手指颤抖地接过报纸，翻看那带着黑sE边框的消息版面，窥探着舞台背後的秘密与悲剧。
外面的群众已经开始拥挤在报社门口，争先恐後地想要拿到当天的头条。「快给我一份！快给我一份！」有人喊着，声音里带着兴奋又混杂着恐惧。街角的孩子们则指着报纸上的照片，小声嘀咕：「她……她真的Si了吗？」
整个城市彷佛被这则消息点燃，街道的光影与人群的喧嚣交织，犹如舞台上的戏剧场景，悲剧与神秘同时被放大，每个人都在想像明珠Si前的最後一刻，和那双依旧睁开的眼睛。
没有人知道，她Si前看见了什麽。
只有那面镜子，在她倒下的一瞬间，裂开了一道细纹。
裂痕斜斜贯穿，像曼丽留下的血泪。
而明珠的双眼，至Si未闭。
—————
清晨的光线透过书房的百叶窗，斑驳地落在桌面上。报纸随意摊开，墨水瓶在一旁未盖紧，淡淡的墨香与cHa0Sh的雾气混合，萦绕在空气中。窗外，街道被薄雾笼罩，晨光在雾气间折S出银白与金h的交错，彷佛整座城市屏住了呼x1，静候一场未曾言说的审判。
陈志远缓缓走到窗前，指尖轻触着冰冷的窗框，目光凝视雾sE中模糊的行人。他们匆匆前行，各自追逐着柴米油盐的日常，而他却像被一只无形的手牢牢攫住，困在过去的Y影里。脑海里，一幕幕画面重叠、交错：
曼丽在舞台上的笑容，灯火下那抹惊YAn的回眸；
明珠在化妆镜前傲慢的神情，逐渐被嫉妒与偏执侵蚀；
还有他自己，冷静地将那小小的药粉藏进花束里，看着它无声地改变命运的轨迹。
他闭上眼，x膛剧烈起伏，双手环抱着x口，像要把自己锁进一个牢笼。许久，他才低声喃喃：「曼丽……你看见了吗？我终於……替你报了仇。」
声音极轻，却像刀刃割开寂静，带着压抑多年的决绝与孤烈。他睁开眼，眼底闪过一抹冰冷的光，却隐隐透着疲惫与空洞。这条路，他走了太久，久到早已忘记了终点会是什麽样子。
他缓缓转身，yAn光从侧窗斜S而入，光影在书桌上颤抖。报纸的头版赫然印着那行醒目的大字：
「盛乐门当红nV伶明珠，於後台猝Si，享年三十四岁。」
下面的副标题写着：「据传Si时双目大睁，状态诡异。」
他指尖轻触纸面，喉咙微微颤动。每一个字都像烙铁，狠狠烧进他的心口。那是胜利的印记，也是枷锁的重量。
「她终於……不会再玷W你的名字了。」他低声说着，声音里带着沉重的释然，却也带着难以言说的孤寂。
窗外的雾渐渐散去，鸟鸣从远方传来，街道逐渐热闹。车声、人声、叫卖声，组成一首属於活人的乐章。然而这一切，却与他隔着一道无形的墙壁。他站在书房里，背影在晨光中被拉得修长而扭曲，如同电影里被定格的一帧特写。
时间似乎在这里停滞。只有他的呼x1声，只有报纸上冷冰冰的黑字。
他知道，自己终於完成了复仇。可代价是什麽？是心底再也回不去的光亮，是曼丽的笑容永远定格在过去。
「曼丽……」他再次轻唤，眼神微微颤抖，却不再有泪水，「请别恨我。」
yAn光在他脸上跳动，冷与热交错，映照出一张既胜利又孤绝的面孔。整个书房的空气，都像凝固成了一层无声的墓碑。
他指尖仍停留在那张报纸上，指节紧绷，却不肯松开。纸面上的墨字在yAn光下微微颤动，彷佛带着呼x1般，随时要挣脱，飞向城市的每一个角落。
窗外，声音渐渐渗了进来。最初只是远处一声含混的叫喊，随即变得清晰，像刀子划开了书房的静谧。
「号外——号外——盛乐门明珠骤然身亡！」
「Si时双目圆睁！法医初步判断——心脏麻痹！」
那些声音穿透雾气，在石板街上不断回响，伴随着电车的铃声与摊贩的叫卖。整条街像被一GU狂cHa0席卷，人群蜂拥到报摊前，手里挥舞着刚刚印好的报纸。纸张在晨光里闪动，像无数白sE的翅膀，却携带着冷冽的Si亡气息。
茶馆里，食客放下碗筷，伸长脖子，窃窃私语；电车上，乘客举着报纸，神情各异，有人惊呼，有人幸灾乐祸；街角的孩子则一边奔跑一边喊着「明珠Si了！明珠Si了！」那声音像野火，瞬间点燃了整座城市。
而在书房里，陈志远的身影依旧静止，与街头的喧哗形成最强烈的反差。他的眼神落在窗外，却没有一丝波动。所有汹涌的议论、尖锐的声音，对他而言都只是背景的杂音。
因为他b任何人都清楚——这场戏，他才是幕後真正的编剧。
—————
叶宅的厅堂里，晨光透过雕花的玻璃窗，洒在檀木桌上，映着一张被摊开的报纸。叶庭光的手颤抖着，指尖停在那一行黑sE的大字上——
「盛乐门当红nV伶明珠於後台猝Si，享年三十四岁。」
报纸边缘被他攥得皱巴巴，墨迹在掌心晕开。厅堂静得可怕，只听见墙上的座钟一声一声，像针尖刺入心口。
他嘴唇颤动，却久久发不出声。直到管家低低唤了一句：「老爷……」
「不——」叶庭光终於开口，声音却低哑而破碎。他猛然站起，手中的报纸滑落在地，发出轻轻一声响。那响声却像巨石般沉重，压得全屋的人都不敢呼x1。
「怎麽会是她？怎麽会是……明珠？」他的目光涣散，像在寻找一个能解释的出口，却什麽也抓不住。
墙上的字画在yAn光下微微颤动，桌上半杯未凉的茶散发着苦涩的味道，一切都照旧，却在他眼里显得荒谬。
他缓缓踉跄地走到窗前，望向街道。街头早已沸腾，人群蜂拥，人人手里都攥着那份报纸，议论、惊呼、甚至带着看戏的兴奋。那些声音钻进他耳里，刺得他双眼发红。
「你们懂什麽……」他喃喃着，声音几乎要碎裂，「那是……我的nV儿……」
yAn光落在他花白的发上，照出无尽的苍老。他握紧窗框，指节发白，x口像被千斤巨石压住。
而在喧闹的城市里，没有人知道她是谁的nV儿。她是「明珠」，是一个新闻头条，是一桩足以震荡整座上海的戏剧化Si亡。
叶庭光的身影被拉长，孤单、佝偻，像被全世界的喧嚣隔绝，只剩下沉痛与失落在屋子里回荡。曾经的阻止、曾经的责备，现在全化作悔意，如同寒霜般覆在心头。他心中低语：「如果当初我能相信她……如果我没有那麽固执……」
窗外街头喧嚣，人群争抢报纸的声音刺入耳膜，但叶庭光只觉得x口压着一块无法挪动的石头。光与声音都无法触碰到他内心的荒原——nV儿已经离去，而他曾经拒绝给她的支持，如今成了最沉重的自责。
他缓缓闭上眼，任由泪水沿着脸颊滑落，脑中最後浮现的，是明珠倔强又渴望被理解的目光，以及自己曾经拒绝她的身影。悔恨与悲痛交织，像冰冷的水，将他的心完全吞没。