六岁那年，我终於上幼儿园了。
那是一间私立的幼儿园，白sE墙壁、彩sE玻璃，还有很多关於「耶稣Ai你」的标语。
老师说，这里是教会附设的学校，要学会感谢、分享、原谅别人。
我很喜欢这里。
不是因为那些标语，而是因为——我终於可以上学了！
第一天去学校的时候，我没有哭，也没有闹，甚至很兴奋。
因为我从小丸子那里知道，学校是可以交朋友、玩游戏、一起笑的地方。
我穿着一件粉红sE的洋装，是上个冬天妈妈买的，稍微短了一点。
但我还是很开心，背着书包，一路牵着爸爸的手。
我记得当时老师还蹲下来看我，笑着说：「哇～你都没有哭耶，真bAng！」
我点点头，努力微笑，像妈妈教的一样。
「真想快点长大啊……」
我心里这麽想着。
那时候，两位老师对我印象好像还不错，因为其他小朋友很多都在哭，一直找妈妈。
但我不哭，因为我已经习惯不哭了。也因为，这是我梦里面等了很久的地方。
只是——我不知道怎麽跟其他人相处。
我不知道该怎麽加入他们的圈圈。
他们玩「家家酒」，玩「办家家」，我想靠近，可是他们总是三三两两，一圈圈站着，没有人让我进去。
那时候的我，只会笑着说「可以一起玩吗？」
如果他们没回应，我就静静地站在一旁，看着。
班上有个nV生，叫维琪。她的头发总是紮得很整齐，裙子也很漂亮，每天都不一样。
她喜欢炫耀自己的东西——亮晶晶的发饰、蕾丝袜、还有有香味的橡皮擦。
她说那些东西都是她妈妈买给她的，她妈妈「似乎永远都有空」。
我很少再穿漂亮的小裙子了。
因为爸爸妈妈每天都去上班，很早出门，很晚回来。
我起床的时候，他们已经不在家；我回家的时候，他们还没下班。
衣柜里有几件我很喜欢的洋装，但妈妈说：「白sE的衣服你常常弄脏，我们有机会再穿吧。」
—————————
有一次，我试着加入维琪她们的游戏。她们总是玩「公主选拔」，选谁当公主，谁当仆人。
我从没被选上过。
有时候她们说：「你不够白。」
有时候她们说：「你头发没有香味。」
我不太懂这些差别，但我还是会笑笑的说：「没关系～我当门口的狗狗也可以！」
但她们笑完之後，还是走开了。
後来有一天，我们要换室内拖鞋。
我把我的拖鞋放在柜子左边的第二排，那是我第一天来老师帮我贴名字的位置。
结果当我换完衣服回来时，我的拖鞋不见了。
我有点慌，蹲在地上找，最後发现它被丢到柜子前面的小水G0u里面，不深，还好水G0u没有水。
我拿起来时，鞋子里还有水珠，像是被故意泼过水。
我抬起头，看见维琪和她身边两个nV生在偷笑。
她用那种轻轻、却很明显的语气说：
「那个格子是我们公主专用的耶，她怎麽会放那里？」
我没有讲话，只是站起来，把拖鞋套上，ShSh的，冰冰的。
我没有问老师，因为我知道老师在忙。
也没有回家说，因为我知道爸妈也很忙。
我只是默默记住，下次不要放在那个「公主」的位置。
放在角落也没关系，只要不会被丢掉就好。
我想，也许不是每个人都会喜欢我。
但没关系，我还是会努力笑。
———
後来，我发现我b较喜欢跟男生玩。
不是因为他们b较温柔，而是因为——他们会理我。
不像班上的几个nV生，不管我怎麽笑、怎麽靠近，她们总是像没看见一样，或是笑得很奇怪，好像我站错了地方。
男生虽然玩得很疯，总是在奔跑、翻滚、拉扯，还会不小心把我撞倒、弄脏衣服，但他们至少会回头看我一眼，说：「你也来追啊！」
我跌倒的时候，有人会笑，也有人会说：「快点起来，再来一次！」
那时候的我觉得：
「原来，被接纳是这种感觉啊。」
我跑得气喘吁吁，膝盖红红的，有时还破皮，但我从来没有觉得那样不开心。
至少在那个C场上，我是被需要的。不是多余的。
放学时，C场门口总是挤满了来接小孩的家长。
我看见很多同学一跑出来，爸妈就笑着把他们抱起来，问：「今天在学校开心吗？老师有没有称赞你啊？」
小朋友会拉着他们的手一直说话，说今天吃了什麽、玩了什麽、谁跌倒了、谁抢玩具被骂了。
他们的声音好大，笑声也很大。
而我——有时是爸爸来接，有时是爷爷。
妈妈在市区工作，坐车太远了，不能每天接送。
我曾经听见爸爸在讲电话，说：「我就说我没空，你说你下班来接，结果又拖又晚，现在还不是要我去接？」
後来他们又吵架了。
那天他来接我，脸很臭，一句话也没说。
我上车时，坐在後座，感觉车子里的空气都被压扁了。
所以我只好主动说话。
我说今天我们玩了躲猫猫，然後谁跌倒了，还哭得超大声，老师怎麽安慰他，然後我跑得b维琪还快。
爸爸「嗯」了一声，又「喔」了一声。
我可以听得出来，他的声音b早上更低一点，代表他心情很差。
我不知道他为什麽心情差，或许是上班太累了吧。
有时候也会从後座偷看後照镜里他的神情。
「看起来我还是不要说话好了」
我知道这些，因为我每天都在学。
不是学校教的，是我自己学的。
只要我观察得够好，就不会惹人生气。
只要我够乖，就会被喜欢。
「至少……不会被讨厌。」