段喆花了周末两天时间才把琴房彻底清理出来，恢复秩序的琴房显得有些空旷。
两人一起站在别墅门口目送物业的垃圾车远去，林一突然没头没尾地问：“你什么时候走？”
段喆刚退烧没多久，闻言转过头，垂眼看着这个白眼狼。
“刚干完活就赶我走？”他的嗓子仍是哑的，“我可是带病上岗。”
林一意味不明地安静下来，转身进了别墅。
临睡前段喆又上二楼看了一眼。
前一晚他也去了，他去卓云的卧室里反复检查过几遍，确认林一没在里面，熬到凌晨三点多才睡着。
但和昨晚不同的是，今晚有光从林一卧室房门的缝隙中透了出来。
段喆站在房门前思忖半晌，最后抬起手，敲了两下门。
房间里依然无人回应。
段喆处理过数不清的青少年个案，自有一套与青少年沟通的方法论。
成年人与青少年相处，尊重是前提。
这句话的意思是——要想进孩子的房间，首先应当征得他的同意。
段喆轻拧门把，推开了房门。
房间里亮着一盏光线柔和的床头灯，林一侧躺在床的边缘，视线刚好与段喆交会。
他的眼神很平静，看样子默许了段喆的不请自入。
这缺乏安全感的睡姿倒是从小到大都没变。
“明天星期一，你去学校吗？”段喆问。
“不去。”林一答得毫不犹豫。
段喆走到床边，换了个问题：“昨天几点睡的？”
林一转过身，留给他一个倔强的后背，用沉默代替了回答。
成年人与青少年相处，要给予孩子足够的个人空间。
“你往里边挪点儿。”段喆熟练地把他往里推了一把。
他抬腿迈上床，林一惊呆了，从床上坐起身：“你干嘛？”
段喆在道德感的威慑下保留了一分矜持，和林一隔着一个身位的距离，躺在了他的被子上。
“睡不着吧？”他拍拍棉被，示意林一躺回去，“我陪你聊会儿天。”说完，又突然想起什么，笑着补充了一句，“不收你钱。”
林一搞不懂他在笑什么，只觉得这人的脑袋会间歇性抽疯。
“你根本不是我妈的心理咨询师。”林一笃定道，“我妈从来没有做过心理咨询。”
“你不知道。”段喆不走心地糊弄他，“她瞒着你，偷偷去的。”
蹩脚的谎言。林一躺回被窝，说：“但我知道你为什么会来。”
他一副胸有成竹的模样，段喆来了精神，用手肘撑着脑袋，饶有兴致地看着他问：“为什么？”
林一一字一顿，一板一眼地丢出五个字。
“你喜欢我妈。”
玩味的神情霎时僵在了段喆脸上。
林一有理有据、言之凿凿地继续：“你在她头七那天出现在我家门口，赶都赶不走，大雪天只穿了一件短袖，怎么，想殉情啊？”
段喆皱起了眉。
林一“哼”了一声，又说：“要不是看在你对我妈一片痴心的份上，我才不会放你进我家门。”
段喆终于反应过来，那五个字的最后一个字不是“吗”。
“你以为我喜……喜……”段喆险些心梗，眼珠子都要瞪出来，嘴巴也不再利索，“喜欢你妈？”
他的反应过于激烈，林一困惑地眨眨眼：“不是吗？”
“当然不是！”段喆气得脖子都红了，连着咳嗽了好几声。
林一打量着他通红的耳廓，心中了然：“你不用瞒着我，我思想很开放的，虽然你们的年龄有些差距，但她单身，你也单……”他话音一顿，眼神中挂上点警惕，“你是单身吧？”
“我……”
段喆被问住了。
他还真不是。
林一也瞪大眼：“你有女朋友？”
段喆崩溃道：“我没……”
他深呼吸几口气，强迫自己保持冷静，以免被林一带进马里亚纳海沟里。
“不是，首先，我不喜欢你妈。”
他语气坚定，目光也并不闪躲，林一迟疑了几秒：“那你那天干嘛失魂落魄的，像失恋了一样。”
段喆无言地看着他。
他虽然没失恋，但现在这个情况和失恋也差不了多少。
这事实在没法解释，段喆绝望道：“说来话长。”
林一将信将疑地盯着他看了片刻。
“我的祖宗，你别瞎猜了。”段喆急于结束这个话题，同时也好奇另一个话题，他想了想，试探着问，“你呢，你有喜欢的人吗？”
林一垂下眼，抿着嘴安静了一会儿，最后小声说：“有。”
好奇害死段大夫。
段喆勃然变色，倾身凑近林一的脸，用了质问的语气：“你才几岁，你懂什么叫喜欢吗？”
林一没想到他还是个反对早恋的老古董，不屑地白了他一眼：“我怎么不懂？”
段喆后槽牙都咬麻了：“那你说说，什么叫喜欢？”
林一从来都没有从理论角度考虑过这个问题，没能立刻回答出来。
段喆乘胜追击：“你看，你还说你懂，你哪里懂？”
林一反问：“那你说什么叫喜欢？”
这道题难不倒段大夫。
“喜欢就是……”段喆闭上眼，认真感受了一番此刻的心情，“和他在一起的时候，心脏会怦怦跳。”
林一还当他能说出什么惊人见解，笑出声来：“废话，不跳那就死了。”
段喆静静看着眼前这张稚嫩青涩的脸。
和他熟识的那个林一相比，十五岁的林一给他的感觉更鲜活。
他能够正常地表达喜怒，还没有给自己套上那层佯装麻木的保护壳。
就像一个……
普通的男孩子。
“和平时的心跳频率不一样。”他隔着被子，把手覆在林一胸前，轻声说，“这个区别，你得用心体会。”
白砚初和林深都会哄林一睡觉，但他们不会像身边这个人这样没有分寸感，林一不自然地挪了挪身体，嘟囔道：“别动手动脚的。”
段喆低哑地笑笑：“都是男的，你羞什么。”
林一扯着嗓子问：“谁羞了？”
羞不羞先不提，他眼看就要恼了，段喆不再逗他，把手换到他的肩膀处，轻缓地拍了拍。
“喜欢还是……”他的话音也很轻，“他开心的时候，比他更开心，他难过的时候，比他还难过。和他在一起，即使什么都不做，也会觉得很舒服。因为胸口被温暖的安全感填满了。”
安全感……吗？
林一被他拍得睡意上涌，这些话消化得有些困难。
段喆见他闭上了眼，和他商量说：“明天去学校吧。”
“不去。”林一缓慢地摇了两下头。
“以后都不拉大提琴了？”
林一不出声了。
“那……”段喆提议道，“明天我带你出去玩吧。”
林一立刻睁眼：“去哪儿？”
段喆笑了。
果然是装睡。
但这道题难倒了段大夫。他现在囊中羞涩，一时也没有头绪，只好哄着人说：“你先睡觉，睡醒了我告诉你。”
林一失望地合上眼，喃喃地说：“别拍了，我又不是小朋友。”
他嘴上这么说，肢体语言却未表现出任何抗拒，呼吸也逐渐变得绵长平缓。
段喆轻拍着他的肩，说：“睡吧。”
他望着林一放松的睡颜，在他耳边温柔低语：“你睡着了我再走。”