27
当沈安培缓缓睁开眼时，窗外的yAn光正好斜斜洒进来，光线柔软的落在棉被上，像一层轻薄的纱。他花了几秒钟才从梦境中cH0U离，像是从水底浮出的一口气，x腔里的一切都像被拖曳，突然cH0U离了重量。他记得昨晚的酒香，低沉的爵士乐，昏h的灯光下那杯接一杯的烈酒，以及某些记忆中断的片段……他模糊记得自己好像唱过闽南语歌，什麽歌曲他忘了，好像还扭动了身T跳动。他心忽然加速，像被惊动的鸟儿，警觉地震动着。
沈安培闭上眼，再x1一口气，好像要穿透所有的迷雾。他起身，走向衣柜前，换上了一套冈田yAn一的衣服。虽说是yAn一的样式，但每一件都由千雨美亲自为他添购。因为沈安培与yAn一的身形尺寸略有出入，yAn一本人的衣服穿在他身上总有些许不合，肩线偏窄，袖长不对。为了不让破绽显现，千雨美JiNg准地挑选了那些与yAn一风格一致，却更贴合他身形的款式。
他轻轻穿上外套，一边扣着钮扣，一边闻着那衣料上淡淡的气味。那像是一种说不上是香是味的存在，像是桧木微尘混着混着颜料的气息，一层年轮的沉淀。那气味在空气中回绕，像一段回忆的尾巴，催促着他停不下来。他看着镜中的自己，修长的身影，稍显苍白的脸庞，眼底深处那抹若有似无的哀愁。那光影下，他像yAn一的投影，却又不是。那种相似，若不张嘴说话，不仔细端倪，谁能分辨眼前这人，是冈田yAn一，还是沈安培？
沈安培x1了口气，压抑内心那份虚幻，又抹平一丝不安。镜中的自己似乎正礼貌地点头，鼓励他，一切都能演得足够像。
走出房门的那一刻，脚步犹如踩在细沙上，小心翼翼、尽量平稳。他怕一个踉跄，就将所有的掩饰破掉。楼梯下方传来塌落木头的微响，他彷佛能听到自己心底的声音，不要慌，不要露馅。木地板似乎也在审视他的脚步，隐隐回响。
客厅里，道重海朝早已等候。他坐在藤椅上，一手握着单眼相机，眼神锐利，像是准备对付猎物的猎人。海朝准备出击，他的笑容里藏着蓄谋已久的挑衅。
「不许动！」海朝突然用中文喊出，低沉而带着微微笑意。
沈安培心里咯噔一下，本能地举起双手。他的额角泛出薄汗，一扫昨夜的醉意，瞬间清醒。
「啊！还真的是会听中文耶！」海朝嘴角扬起一抹胜券在握的笑，他放下相机，一字一句地道。
安培脚步像被冻住，x口忽然紧缩——他以为自己隐藏得很好，没想到还是被识破了。
海朝缓缓站起，身形隐约带着压迫气场。他的眼神冷冽，却又免不了带着一丝挑剔，「你这样装扮，不说话，真的让人以为是yAn一哥。不过……yAn一哥向来不碰烈酒，你那杯喝的浓度烈酒，让我有些质疑。」
沈安培抬起眼，努力让语气平稳而克制，回以一声短促：「质疑什麽？」
海朝转动相机的镜头，彷佛在看他的灵魂：「欸……说真的，你之前真的把我骗过。我还以为你是yAn一哥。但我更希望……你，能byAn一哥还要像yAn一哥。」
「你在说什麽？我听不懂。」
海朝见状，也不急着解释，只是淡淡一笑，语气有些矛盾：
「没事，什麽事都没有。」
就在此时，客厅的大门被推开。千雨美拎着包包走了进来，带着淡淡疲惫与几分寒意的气息。
「你拿相机，要去摄影？」她看见海朝的相机，好奇问道。
「没有啦，出来让它透透气，怕cHa0Sh。」海朝随意笑了笑，彷佛轻描淡写，却又明白地隐藏着话语。
千雨美转身，看见角落里的沈安培。他站得僵直，像是不知所措的犯人。
她走近他，眼神细细打量，「昨天的酒意，醒了吗？」
她的语气冷静，但声音里藏着一种不容忽视的压力。
安培脸上掠过一丝慌乱，他低声问：「我昨天……没发生什麽事吧？」
「我也希望没发生什麽事。」千雨美嘴角微扬，冷语一出，却让空气像被针刺破，「但你昨天喝醉，唱闽南语歌，还边唱边跳。你觉得像是什麽事都没发生过？」
沈安培脸sE瞬间惨白。
「海朝……也知道了吗？」他声音颤抖，眼神闪烁。
「他喝醉了，幸好他没认出你。你还有一次机会，不要再Ga0砸。」
安培深深吐了一口气，心头一块巨石总算稍微松动。
千雨美在沙发坐下，双腿交叠，眼神不容置疑地看着他，「如果你再出错，我们就终止合约，把你送回台湾。」
那句话像冰冷刀刃，狠狠割在沈安培的x口。
他扶住x口，努力压住剧烈心跳：「但我在道重老师面前，真的没有出包，我很努力在模仿yAn一，我有尽责。」
千雨美沉默，眼神闪烁着不明情绪。她知道，他虽然粗糙，但内心并非完全不诚实。或许，就是这点拙诚，才让她还愿意给他机会。
「大小姐……我什麽时候可以领我的第二次酬劳啊？」他小心翼翼问道，语气里有着些许讨好，也有些许不安。
「第二次酬劳？」千雨美轻笑一声，「你也要等我爸的作品能完成，才可能开画展。到那时，我才知道你有没有成功。」
空气再次一沉，凝固成无声的战场。
她语气一转，声音里忽然多了几分情绪：
「我爸的画里一直都有yAn一哥的影子。你知道吗？他画yAn一的背影画了十年，每一笔每一划，都是一种思念。你……能代替吗？」
沈安培抿着唇，低下头。他的喉咙有些紧，他不确定自己是否能承担这份情感。他原以为只是场角sE扮演，却没料到，这角sE背後有太多无法承载的重量。
「嗯……我会尽我一切所能啦。」他低声说，语气却b任何时候都真挚。
他的声音轻柔，却像洪钟，落入整个客厅，连yAn光都停顿了下来。
千雨美看着他，眼中犹豫。外面草丛微响，一阵风扫过，日光洒进窗内，映出她眼角的泪汪，却若隐若现。
「你……记住。」她忽然转身，声音又回到了冷静，「你不是yAn一哥，你只是他的一个替身，别忘了。」
沈安培抬头，眼神温柔又执着：「我知道。但是……我想成为那个值得信任的人。」
千雨美盯着他，半晌无语。最後，她站起来，走到他身边，轻轻替他整理一下领口，动作细致却带着一种柔和的力量。
「好吧。」她低声说，「我再给你一次机会。我父亲的画展，只有一次，不可以再犯错。」
千雨美望着他，久久没说话。yAn光从窗外照进来，洒在她眼中，闪着一层薄薄的雾。她忽然有点分不清，眼前这个男人，到底还是沈安培，还是……已经渐渐成为了yAn一。
道重光出院那天，天气异常晴朗。窗外的枫叶红的耀眼，在风中翻飞，像一段燃烧後仍残留余温的青春。
他回到自己熟悉的工作室，墙上摆满了过去引以为傲的画作，也有几幅描绘着yAn一身影的作品。这里，曾是他的荣耀与梦想，也是他对艺术坚持的堡垒。
他靠坐在那张老旧的皮沙发上，手掌轻拂过茶几的木纹。茶几上放着一本短片剧本和一杯刚泡好的红茶，杯中尚有余温。
他眯着眼看了看剧本封面，嘴角微微上扬。这孩子来过，他心里明白。
这些日子以来，他常常想起年轻时的自己。那个曾经不顾一切想要画出属於这个时代之眼的年轻人，也曾让自己的父亲摇头叹气。如今时光荏苒，轮到他站在那个不懂如何与孩子好好说话的位置了。
「爸……我可以坐一下吗？」
道重海朝在门口站了几秒，深x1了一口气。这几周来发生的事，他脑中一闪而过，那些夜里的自我怀疑、几乎放弃创作的念头，还有姊姊千雨美为他撑伞送来晚餐的那一夜。
那天晚上，东京下着细雨。海朝骑着机车穿过早稻田通り，一路狂奔到租屋处。他浑身Sh透，鞋子灌满了水，笔电包里装着的剧本原稿，已经三度被退稿。
他把包包重重摔在桌上，整个人瘫坐在床边，一动也不想动。
房间里很静，只有雨声。这城市像是一个巨大的审判场，无声地看着他的狼狈与失败。
他的手机在震动，是姊姊千雨美的讯息。
讯息传来了内容：
吃饭了没？要不要回家吃？
海朝没有回。他不想回家，更不想面对那张老是板着脸的父亲。
十几分钟後，门铃响了。
他不情愿地开门，看到的是撑着透明伞、提着热汤便当的千雨美。
「姊……你怎麽来了？」
「我敲你门半天你不回，还不让人担心？我就知道你又窝在这里摔稿子。」她走进来，把热汤放在桌上，闻起来是他最Ai的味噌鲭鱼便当。
海朝坐在床沿，双手抱头，低声道：「姊，我真的不知道我为什麽还在做这件事……好像全世界都不认同我。」
「你那个剧本，哪里被退？」
「导演说我角sE太空泛，制片说市场不买这种青春迷惘，爸说……我是在学人家乱写。」他声音哽咽，喉咙像卡了什麽。
「那你想怎样？」千雨美语气很轻，却直直地问。
海朝低着头，语气颤抖：「我想放弃了。我甚至去看了别的工作职缺……有朋友在广告公司说缺剪接助理，我想也许就这样吧，剪点旅游片，拍点业配，至少不会让爸失望。」
千雨美盯着他看了很久，然後蹲下来，与他视线齐平。
「你真的愿意这样放弃？那个曾经在天台上拿着DV机拍风、拍街猫、拍傍晚的你，真的能说结束就结束？」
「我累了……真的。」海朝几乎是呢喃。
「我知道你累，可是你不是说过吗？想要写出这个时代年轻人内心的模样，这句话你高三时在笔记本上写满了三页。我还记得你那时说，如果能让一个人看了你的片、觉得活着b较没那麽孤单，你就觉得值得了。」
海朝的喉咙像被什麽堵住，一句话都说不出来。
「我不知道你要走多久才走得出来，也不知道你要写几版剧本才会成功。但我知道，如果你真的选择转行，那不是你放弃剧本，是你放弃你自己。」千雨美的声音不高，却字字紧扣他心底。
他红着眼眶低声说：「可是爸从来没有看过我一眼。」
千雨美站起来，伸手r0u了r0u他的头发。
「他不是没看，只是他不敢看。他怕看了你在走的路和他年轻时一样，怕你也会摔得满身伤。爸只是用错方式保护你。」
「那……你呢？」
「我不是爸，我不是要你走什麽对的路或稳的路。我只是想你走你能站得稳的那条。」千雨美把便当推到他面前，笑着说：「先吃饭，吃饱才能熬夜写剧本啊，艺术家。」
海朝低着头，泪水落进饭里，但嘴角却第一次浮出一丝微笑。
那晚，他打开笔电，把那部几乎想删掉的剧本重新打开。他在第一页加了一句话：
「献给在雨夜带味噌鲭鱼便当的姊姊——我还活着，也还在写。」
海朝回神过来，他站在工作室门口，神情严谨，手上抱着一台笔电与一份装订整齐的文件。
道重光抬头，视线在海朝脸上停了几秒，没说话，只是点了点头。
海朝轻轻地跨进门，坐在父亲对面的单椅上，像是走进一场历史悠久的神殿。他打开笔电，点开一段影片。
「这是我後来修改後的剧本，短片已经拍完第一版毛片了……电影导演也觉得不错，所有的资金也都已经到位。」海朝说。
道重光眉头微挑，语气里带着一丝讽刺：「你不是说剧本拿去烧了？怎麽突然变出一个影片出来？」语气虽冷，却不像以前那麽锐利了，反倒像是故意设下的一道门槛，看海朝怎麽跨过来。
海朝嘴角cH0U了一下，苦笑的说：「姊後来有鼓励我……我也去找了剧本老师，一点一点修改……才有今天的这个版本。」
海朝不敢多说，深怕一句话说错，父亲就会再次把心门关起来。
道重光靠在沙发椅背上，没有接话。他的视线落在萤幕上，那是一个少年在破旧的屋顶上仰望夜空，画面是黑白的，像是在向西班牙导演阿莫多瓦致敬，却又渗透出这一代人的躁动与寂寞。
他没说话，眼神却开始变得专注起来。
影片继续播放，画面跳转至主角独自一人坐在医院走廊，握着一封信，自言自语：「人总是在最孤单的时候，才看清梦想和现实的距离。」
那句话，像是打在道重光心里。
海朝不敢打扰父亲，只是默默看着他的反应。道重光的神情从冷淡转为沉思，原本眉宇间的怀疑，也一点一点松开了。
影片结束时，道重光仍旧没说话。他把身子往後靠了靠，像是在细细咀嚼刚才那短短十分钟的内容。
「爸……我不敢奢望你的认可，但我会去认真去拼我自己的道路出来。」海朝语气诚恳，声音却微微颤抖。「我只是希望爸能够支持我……」
「是不是希望我也能够投资？」道重光忽然问。
海朝一愣，连忙摇头：「不，我不敢！我只是……只是想知道，你是不是愿意看我一眼，看看我真的不是在玩票，而是想用生命去写剧本。」
沉默了一会儿，道重光终於露出一丝笑容。
「哪有父母不支持孩子的？你和你姊都是我心头的r0U，你yAn一哥更是我生命支柱。没有你们三个，我怎麽度过我的生命中的每一天？」道重光说。
这一席话让海朝红了眼眶。
「爸，我一定不会让你失望的！」他低下头，重重地点了一下。
道重光长长地吐了一口气。道重光站起身来，走到书柜前，拉出一本书，那是村上春树的《挪威的森林》，他把书递给海朝。
「海朝，我知道这条路不会有人承接，但你要明白，艺术这条路，从来都是孤独的，绝对不能三心二意。」道重光说：「你要写剧本，就要从真正痛的地方出发。」
「我知道……」海朝低声说，「过去我以为只要热情就够了。但後来我发现，要走下去，还得有纪律、有学习的态度、有承受质疑的心。」
「嗯……」道重光点头，「你现在讲这些话，b你剧本里那个少年成熟多了。」
「那个少年还在，只是更明白世界的样子了。」海朝说。
道重光没有再说什麽，他重新坐回沙发，手掌拍了拍膝盖：「你这剧本叫什麽？」
「《白浜の夏》。」
「这名字，不错。」道重光轻声说。
海朝惊喜地看着父亲：「爸你……你真的觉得可以？」
道重光撇撇嘴，他说：「别太高兴。只是觉得，这名字有点味道。」
「我还以为你会说像国中作文。」
「国中生也有灵感的时候。」道重光扬起嘴角，语气中难得出现调侃。
海朝笑了。他很久没有见过父亲这样放松的模样。那些年来的压抑与自我怀疑，像是在这短短半天里，有了出口。
「爸，如果你愿意……我想要在下个短片里，写一个角sE是你那一代的画家。我想让年轻观众看到，那些艺术家的人，是怎麽在没有资源与市场的情况下，仍然坚持自己的信念。」
道重光看着他，沉默片刻，然後慢慢地点了头。
「不过你得拍得真实，不要美化。艺术家不是什麽浪漫角sE，而是背着债画画、在展场里站一整天等人赏识、还要看政商脸sE的辛酸人。」
「我保证。」海朝重重点头。
「还有……请导演别导的太难看。我曾经在电影院里看过难看的电影，那是我人生看的最痛苦的电影。」
「这我没办法保证，但我可以请您来现场当顾问。」海朝忍不住笑了。
「顾问？我这把老骨头还能骂人吗？」
「你是我唯一不敢反驳的人。」
两人相视，终於同时笑了出来。
这场父子之间的交流，没有戏剧般澎湃张力，却在微妙的对话与沉默中，悄悄地重建了信任与理解。就像两条本来交错後渐行渐远的铁轨，忽然在某个转弯处，再度靠近。
亲情这条线，在命运的剪影中重新牵起。他们之间，终於写下了属於彼此的第一笔篇章。