程煜回到家时，夜sE已深。
客厅的灯光仍亮着。程楠蜷在沙发里，双腿交叉，肩上搭着毛毯，面前的电视正闪烁着游戏画面。他眼神还黏在萤幕上，嘴里却念念有词：「欸——你最近都这麽晚回来？不是改考卷吧？也没听你说要辅导啊？」
程煜换上室内拖，顺手将包包放到餐桌边，语气平静地说：「你今天b赛很JiNg彩，我有帮你拍照。」
话音刚落，程楠整个人立刻从沙发上弹起，「真的假的？你有来？你什麽时候来的？怎麽没跟我说一声？」
「中场时过去的，看了一会儿。」程煜掏出手机翻相簿，指头滑过几张照片，还没停下，程楠忽然皱了皱鼻子。
「你身上有个味道，怪熟的欸。」他一脸狐疑，「是洗衣JiNg换了吗？」
程煜没答，只把画面转给他：「你三分球那张满帅的。」
「这张真的不错，抓得刚好！」他眼睛亮起来，又凑过去翻看，「这角度……真的太bAng了！哇靠，你居然真的有来……」说着说着，他像突然想起什麽，撇头看哥哥，「不对，你怎麽可能没时间通知我，除非你根本不是来看我。」
程煜轻咳一声，伸手想拿回手机，「少讲话，多看图。」
「你在闪避问题喔？」程楠哼了一声，又闻了闻空气，皱眉道：「真的很熟……是谁的香味啊……」他眼神飘忽，像在对上某种模糊的记忆，「我记得之前好像也在哪里闻过……」
捷运车厢的门一开，汹涌人cHa0便如海浪般涌入。
程煜抬手护着宋雨霏的肩，还没站稳，便被後方挤得踉跄一步。两人几乎是被一口气推进车厢深处，被挤在靠近连接车厢的角落里。
宋雨霏被迫靠在他x前，背脊贴着他的x膛，整个人几乎陷进他怀里。她不敢动，也不敢抬头，只能僵着身T，努力将脸埋进衣领里。
程煜伸手稳住上方的拉环，整个人将她圈在手臂与墙壁之间，彷佛筑起一道无声的屏障，挡住四面八方的推挤的人cHa0。
周遭是沉闷的人声、鞋底摩擦地面的声响、以及车T前进时发出的细微震动声。
「对、对不起……」她低声说，声音几乎被压在喉间，「要不是我……你现在也不会……挤在这里。」
程煜低头看她，额前碎发垂落，遮住眼神，他沉了口气，语气却平稳：「没事，反正我也要顺路回学校拿东西。」
宋雨霏愣了愣，抬起头又立刻垂下去，几根发丝从耳後滑落，她尴尬地别回去。
「可是……这麽挤，真的很麻烦。」她声音更小了。
程煜歪了一下嘴角，「那你乾脆就当作是我想陪你好了。」
宋雨霏一口气卡住，瞬间整张脸涨红。
「我、我不是那个意思……」
「我知道你不是。」他平静地说，顿了一下，又补上一句，「但也没关系。」
她不敢再接话，只觉得手心发烫、耳朵也快烧起来。四周的人彷佛都不存在了，只有这小小一方空间、只有他，还有那规律的、稳定的心跳声。
车厢晃了一下，他顺势拉住她的手臂，「还好吗？」
「……嗯。」她点头。
「喀啦。」
宋雨霏轻手轻脚地进了家门。
屋内没什麽灯，只剩电视微弱的蓝光闪烁着，NN缩在沙发上打盹，双手还环着抱枕。
便当早就凉了。
她把锦园楼的餐盒放进微波炉，低温加热，生怕吵醒老人家的耳朵。暖h灯光打在厨房的白瓷墙面上，便当盒里的狮子头和牛柳重现热气，香味在窄窄的空间里氤氲开来。
宋雨霏蹲下身，拍了拍NN的肩膀，「NN，醒一下。你饿不饿？我今天带了一个超好吃的便当回来。」
NN迷迷糊糊睁眼，看清是她孙nV後，笑了笑，「你回来啦……这麽晚，辛苦了。」
「你吃吃看，这家的菜真的很厉害。你最Ai的狮子头，还有清蒸鱼喔。」她把便当放到小桌上，递上筷子。
NN嚐了一小口狮子头，嘴里还嚼着，就笑着点头，「嗯，不错，不错，这味道……像我年轻时那家老馆子的手艺。」
但吃没几口，便放下筷子。
「我饱了，你吃吧。」她拍拍宋雨霏的手背，语气依旧温柔，「我年纪大了，晚上吃太多睡不着。」
宋雨霏没说什麽，只把便当往她自己面前拉了点。
NN站起身，脚步缓慢地往房间走。「今天你陪我看了会儿电视，我就满足啦。晚安，霏霏。」
「晚安。」
她望着那道背影慢慢融入走廊Y影里，心里却有点空落落的。
原本她以为NN会像从前一样，开心地问这问那，赞不绝口地夸饭菜好吃。她甚至在车上就已经想好要说：「我特地留给你吃的喔。」
可是话没讲出口，就被几句客气的「我饱了」给轻轻盖过。
她低头，看着那盒几乎没动过几口的饭，不经意地，视线扫过桌边。
存摺摊开着。她盯着上面的数字看了几秒，眼神慢慢暗下来。
明天就迈入十一月了。
下个月的生活费依然还没进帐。
两本分开的存摺，一本是父亲的，一本是母亲的，名字写得工整，转帐日期却冰冷地停在八月底。
这个月，一笔都没进来。
夜已更深，空气静得像一片透明的布罩住整座城市。
宋雨霏坐在矮桌前，手机放在掌心许久，屏幕一再熄灭。她原本想拨电话，但抬头看到墙上的时钟，已是十一点。
她叹了口气，最终只是点开通讯软T，分别给父母各传了一则讯息：
「爸，这周有些临时开销，生活费如果方便的话，能先汇一些吗？谢谢。」
「妈，打扰了，学校最近加印了讲义，需要缴费，方便的话可以帮我垫一下吗？我之後会补上。」
她盯着传送成功的对话框良久，画面乾净得连一个已读提示都没有。她没多等，起身走进房间。
床尾的小收纳柜里，有一个老旧的信封。她小心翼翼cH0U出来，数了数里面的钞票与零钱，每一张都带着油渍与摺痕，是这些日子打工留下来的积蓄。
她记得NN下周二要回诊，医药费虽然有健保，但关节炎复健所需的针剂和按摩疗程还是得额外自费。她不敢和NN提，每次都说学校补助刚好，自己也吃得饱穿得暖。
但信封里的钱数得出来，下一次健保卡进诊所时，够不够，是个问题。
她拉开书桌cH0U屉，翻出学校最近发的那份讲义通知单，红笔写得醒目：「请於下周三前缴清，否则视同放弃课程选修资格。」
这学期有门选修是她特别期待的文学课，用的是校外教授指定的讲义，印刷费高，几乎等於两天的薪资。
宋雨霏盯着红字，眼神一寸寸下沉。
生活像被谁在无形中拉紧了线。她知道再过几天，如果帐户里依旧空空如也，她就得重新审视哪些课可以退，哪笔费用能延後，或者......哪个打工机会要再接。
她蜷缩在书桌前，一只手撑着额头，另一只轻抚那些钞票，指尖冷凉。
不是没想过伸手要钱，只是那一声「可以帮我一下吗」，总让人觉得自己好像成了谁多余的负担。
房里灯还亮着，她却突然觉得好黑。
周六清晨，天刚亮，宋雨霏便睁开眼。窗外灰蒙蒙的，像她昨夜疲惫的脑袋。凌晨三点才睡，打报告、背英文单字、写下周数学小考的模拟题，脑子一刻不得闲。但此刻六点半，她已站在厨房里煎蛋、热豆浆、烤两片吐司。
七点整，她把早餐放在NN床头，轻声唤了唤。NN迷迷糊糊睁眼，看着她笑，「今天礼拜六，怎麽这麽早？」
「等一下有点事要出门。」
NN拉住她的手，「别太累，霏霏。」
她笑笑地点头，转身拿了帆布袋，里头装着履历和一把伞。天Y得像快要哭出来。
七点半，宋雨霏站在那家饮料店门口。门还没开，店内员工正在准备开店流程。她站了一会儿，直到一位nV店长出来倒垃圾。
「不好意思，我是来面试的……」
店长打量了她一眼，有点意外，语气却不算客气：「你是之前传简历的那位宋同学？」
她点头，把履历双手递上。「我礼拜六、日整天都有时间……」
店长接过纸，看了一眼又放下。「我们这边主要找可以长时间排班的，大学生、正职……你还在念高中吧？」
「我平日放学後在中餐馆打工，所以只能假日来帮忙，但点单、洗杯子、备料、跑外送……我都可以学。」
店长皱眉，「我们这里很忙，前台点单、後台制作都要上手。客人催起来没人管你是不是学生。」
「我可以学。」她低下头，声音小得像在哀求，「真的可以的。」
店长没回话，沉默了几秒才开口：「我们先让你试试。今天下午有空吗？三点到七点，来看看你能不能适应。」
宋雨霏猛然点头，眼里是一种近乎感激的闪光。「可以，我一定准时到。」
她转身离开时，天空飘起了雨，伞骨在风里颤颤巍巍。走在人行道上，她感觉脚步越来越沉。不是因为雨，是因为那种说不出口的自卑。
午後的yAn光从玻璃窗洒进店里，将桌椅拖出一条条淡金的影子。宋雨霏系上围裙，站在点餐机台後，额前微微冒汗。
刚学会C作系统不久的她，动作还称不上俐落，但店长一旁观察後点了点头，说：「你学得快，下午就你站前台吧，有问题叫我。」
下午四点，天气放晴，街上人声渐起，百货公司和电影院的客流涌进，饮料店门口排起队来。
那群人是在她处理完一笔五杯订单之後走进来的，脚步轻快，穿着时髦，语气浮夸又熟稔。
宋雨霏一眼就认出她们。
「哎哟，不是宋雨霏吗？」其中一人尖着嗓子说，「你该不会是在这里打工吧？」
那声音来自许静雯，是林语萱的头号跟班，平日最Ai在人前贬低他人、背後放话。她身边站着几个宋雨霏认得的脸孔，都是在班上不曾正眼看过她的nV孩。
「这种店也能进？老板标准是不是太低啦？」另一人笑着接话。
「会不会算错钱啊？不然我们点一整桌，来试试她会不会算！」
几人哄笑，态度肆无忌惮，连排在她们後头的顾客都侧目了。
宋雨霏咬紧牙关，握着点餐笔的手微微颤抖，但她还是弯下眼睛，语气稳住：「请问要点些什麽呢？」
「我要一杯中杯珍N，半糖少冰。」
「我要大杯芝士N盖红茶，不要糖，然後记得帮我多加两份波霸，不然就退货喔～」
她们轮流报单，一人b一人夸张，故意改口、加料、取消，说话时还刻意拖长尾音，想看她出错。
「啊我刚刚说的换掉好了，我想喝乌龙，然後加椰果，去冰，去冰！」
宋雨霏快速地在系统里修改，口中一边确认：「大杯乌龙椰果，去冰，无糖，请问正确吗？」
那人故作思索，最後撇撇嘴：「算你聪明。」
她一杯一杯地确认、输入，语气沉稳到近乎机械，却没一丝错漏。
直到最後一人恶意说：「我们的单子等一下喔，我要结帐前才决定，反正你也不赶时间吧，宋雨霏？」
周围气氛一瞬凝住。
宋雨霏仍保持礼貌：「我们这边为了不耽误後面客人，点单确定後才能排入制作，麻烦先决定好再告诉我，谢谢您的T谅。」
她语气柔和，甚至微笑。
对方一时语塞，哼了一声，「装什麽。」
宋雨霏没再回话，示意下一位客人上前。等她们走远，她才松了一口气，背脊Sh了一片。
店长从後方看着，眼神有些惊讶。
她做得很好。
但站在制作区时，宋雨霏低下头，眼眶悄悄红了。
明明没哭，却像是哭过一场似的。
宋雨霏一路试工到晚上七点，期间没喊过一声累。
从前台点单到後台备料，她全力以赴。虽然备料区偶尔要搬些沉重原料，她的身形显得吃力，但仍咬紧牙关撑着。她的动作不算迅速，但熟练度在短短几个小时内明显提升。最重要的是，她记X极好，客人点单的饮料品项几乎能一次记牢。
傍晚天sE转暗，店内的人流才逐渐稀落下来。
店长撑着腰从後场走出来，边擦着额头的汗，边瞥了宋雨霏一眼。她正站在柜台後面，将最後一笔点单输入系统，指尖还沾着N盖粉，却小心翼翼地擦乾净後才去拿杯子。
「不错。」店长说。
宋雨霏一惊，站直身T：「欸？」
「你表现得很好。」店长语气一如既往地不动声sE，但眼神却多了一点认可，「明天可以来正式上班了。周六、周日上午九点半到晚上七点。」
宋雨霏先是一怔，随即眼眶瞬间亮了起来。她连忙弯腰鞠躬，声音b平时都急切：「谢谢店长，谢谢你给我机会，我会努力的，真的非常感谢......」
她鞠了一次又一次，额前的碎发因汗水贴在额头上，身子微微颤着。
店长摆摆手：「别紧张，好好做。下班记得打卡。」
「好！」她直起身，鼻尖微红，笑容却藏也藏不住。