b赛开始，简昀翔站上投手丘，面对的是实力不俗的中区代表队。
第一局，他只用了十颗球就完成三上三下——两个滚地球、一个三振。虽然表情没什麽变化，但回到休息区时，还是引来学弟们一阵小声惊呼。
「简学长真的好强……」游子yAn忍不住低声赞叹。
第二、三局他依然稳定，用球JiNg简，搭配林佑辰冷静的配球，让对手迟迟无法找到突破口。育圣的打线也在三局下靠着杨胜凯与林敬修的连续安打拿下两分，暂时领先。
第四局後半，简昀翔的直球球速略有下滑，教练团决定保守处理，在五局结束时换上第二任投手——洪浩文。
这是洪浩文本季第一场正式b赛的登板。
他一上场就有些紧张。第一个打者，他连续两颗球飘高，第三球被敲出内野安打。接下来一个保送，一个击穿二游之间的平飞球，短短五颗球，就堆成无人出局满垒。
休息区的气氛瞬间紧绷。
林佑辰立刻走上去，蹲在投手丘前拍拍洪浩文的手套：「浩文，你会投的，平常都投得很准的，现在只差一个出局，专心就好。」
洪浩文努力点头，却始终没有真正放松下来。下一球虽然是好球，却被对手咬中——中外野方向的高飞牺牲打。
育圣丢了一分。
再下一个打者缠斗八球，又敲出一支滚地球带回第二分。
两出局後终於让对手打成内野飞球，但b分也来到2：2平手。
回到休息区，洪浩文坐下时额头已经是冷汗，低着头一句话也没说。林佑辰蹲在他旁边拍了拍他後背，没多说什麽，只是陪着坐了一会。
h天骥远远看着，低声和h天骐说：「他还不太行，还要磨。」
h天骐点头：「但这种经验，不上场不会有。」
六局上，洪浩文继续留在投手丘，但他的呼x1明显急促，脸sE发白。第一球又是一颗偏高的坏球，观众席开始有些躁动。林佑辰一边蹲捕，一边不断b手势安抚他，可洪浩文的眼神仍然涣散，球控越来越飘。
第二名打者选到四坏保送。
第三名打者敲出外野安打，一三垒有人。
教练终於举起手，向裁判喊出暂停。育圣换上了张宗霖上场救火，同时h天骥也戴上护具，进场接替捕手的位置。
林佑辰走回休息区时，眼眶早已红了。他脱下头盔、x甲，快步走到一旁，背对大家擦眼睛，但仍止不住泪水。
「我……对不起……」他喃喃地说，连他自己都不知道是对谁说的，是对h天骥？还是对洪浩文？还是对自己？
「笨蛋，你g嘛哭？」h天骥的声音突然从後面传来，语气柔了不少。
林佑辰转过头，看见h天骥走过来，手上还拿着刚刚换下来的护具。
「不是你害他投不好的，你已经很努力想稳住他了。」
「可是……我是捕手啊……我应该要帮他扛下来的……」林佑辰哽咽着。
h天骥没多说，只是抬手r0u了r0u他的头发，像是每次他们训练完时习惯的那样。
「你已经做得很好了，接下来交给我就好。」
林佑辰咬着嘴唇点头，眼泪还是停不下来，却也慢慢缓了下来。
张宗霖踏上投手丘，脸上的表情仍然淡淡的，但队上熟悉他的人都知道，这是他专注的模样。
第一球，他拉满力道投出一颗高角度的四缝线速球——135公里，直b打者x口，让对方根本来不及反应，只能错过。主审拉起右手，喊出好球。
h天骥在後方蹲捕，眼神一凛。他知道这种球不是配好的，但他没出声，只在心里默默记下。那不是稳定的控球，而是纯粹的压制。
第二球，张宗霖再度投高，这次差点偏出本垒板。h天骥伸长手臂y接下，站起身走到投手丘，没说太多，只是拍了拍他的手套：
「不要y拚，节奏给我稳下来。你只要知道，我会把球接住的。」
张宗霖看着他，点了点头。
下一球，他稍微收力，用了一颗略带尾劲的内角球，打者勉强出bAng，打成一颗游击滚地球——张哲玮接起来，传二垒、再转传一垒，双杀！
场边的加油声瞬间爆发，洪浩文坐在板凳上抬头看了一眼场内，心中五味杂陈。
再一个出局数。
下一位打者面对张宗霖的快速球，也只能被动防守，终於在一颗外角速球上被三振出局，化解危机。
回到休息区时，张宗霖脸上没有什麽表情，甚至没看向大家，只是淡淡地坐下，低头喝水。
h天骥经过他身边，轻声说了句：「g得好。」
张宗霖抬头，看了他一眼，又把水瓶放回原位，点了下头。
b赛进入第七局下半，双方依旧僵持不下，b分是3b3，气氛绷得像一根细线。场边的观众一声不吭，替补席也少有刚才的加油声，大家都在等——等一个突破、或一个崩溃。
这场b赛如果进入延长，他们手上就只剩张宗霖一名可用投手。
教练转过头，低声叫住刚换完护具准备上场守备的h天骥。
「天骥。」
h天骥转过头，神sE认真。
「张宗霖的状况你怎麽看？」教练语气沉稳，「延长赛可能跑不掉了，我们没投手可换了。他撑得下去吗？」
h天骥沉思了一下，眼神扫过还坐在板凳前喝水的张宗霖。那孩子的肩膀还挺得笔直，虽然气息稍重，眼神却没浮动。
「……他还撑得住。」h天骥回答，「但不能靠他y撑，要让他知道我们信得过他。」
教练点点头，没多说，拍拍h天骥的肩膀：「下个半局你去跟他聊一下，延长打不打得下去，看你们两个。」
「是，教练。」h天骥应声，转身走向牛棚。
当教练望向场内，眼神落在坚守位置的野手们身上，每一个人都像被绷紧的弓弦，准备迎接下一次冲击。他低声开口，语气像是自言自语，又像是慎重地抛出一个抉择：
「……你觉得，天骥可以上去吗？」
站在一旁的h天骐一愣，眼神转向正在蹲捕的弟弟。天骥正全神贯注地回传球给投手，动作乾脆，眼神锐利。但那终究是捕手的位置——教练说的是投手丘上的那个「上去」。
教练没等他回答，自顾地继续说了下去：「延长赛再多两局，张宗霖恐怕也撑不住了……我们没投手可换了。」他深深叹了一口气，疲惫和无奈在那声叹息里写得分明。
h天骐沉默片刻，低声开口：「他能丢，但代价不小。他这一年几乎都没投了，要他突然在延长赛丢几局……你知道的。」
「嗯，我知道。」教练垂着眼皮，然後又看了h天骐一眼，「但如果这场b赛真的打不完——我们可能得赌一次。」
h天骐望向场上的h天骥，心里浮现过去无数个他们对练、并肩战斗的画面。
「……他会上，」他最後说，「如果你真的开口，他一定会说可以。」
教练点了点头，神情沉重。
教练的视线仍然停留在h天骥的身上，却终究没有立刻开口。他低声喃喃：「延长赛第二局吧……如果真的撑到那时候，再问问他。」
那句话只说给自己听，也像是给全队留了一线喘息的余地。
然而——
到了八局下，情势忽然翻转。开局一支穿越中外野的二垒安打让全队瞬间沸腾，接着王凯程选到保送，形成无人出局一二垒有人。场边的气氛像点了火一样灼热起来。
轮到余柏瀚打击，第一球就出bAng，白球穿过游击和三垒之间的空档！
三垒指导教练早已挥着双手疯狂催跑，二垒跑者毫不犹豫地冲回本垒——
「Safe！」
再见安打！
全场一阵疯狂，替补区的球员们冲出场边，高举双手迎向场内队友的欢呼。教练也站起来，长长地吐出一口气。
他没有去找h天骥说话。
不需要了。
坐在板凳边的他，看着场内互相拥抱的孩子们，眼神里有种说不出的感慨与释然。
「幸好，没让你去。」他低声说着，眼神扫过h天骥身影，嘴角轻轻扬起。