第一章：那年夏天的转学生
盛夏的午後，yAn光透过窗棂洒进教室，灼热得让人几乎睁不开眼。
电风扇吱呀吱呀地转着，搅动着闷热的空气，也搅乱了十七岁少年的心。
江笙趴在桌上，耳机里循环着那首他听了不下百次的歌——《小幸运》。
他不喜欢太热闹的场面，也不Ai多话。班上的人都知道，他是那种不Ai笑、不Ai说话、成绩却总在年级前十的「安静怪人」。
但那天，一个nV孩闯进了他的世界。
白衬衫、藏青sE百褶裙、马尾乾净俐落，她抱着一叠课本，站在讲台上。
导师笑着说：「同学们，这位是从北市转来的新同学，林西。」
林西——这个名字从她唇间轻轻说出的瞬间，就在江笙心底生了根。
她的声音不大，却有种奇异的力量，让原本躁动的空气都变得柔和。
她微微鞠躬，嘴角的笑意浅淡却真诚。
那一刻，江笙突然觉得，世界静止了。
而他，第一次主动抬头看清一个人的样子。
座位安排时，她刚好被分到他右後方。
他能听见她翻页的声音，能感受到她笔尖落在纸上的节奏。
那些细微的声响，成了他每一天最期待的旋律。
---
「江笙，可以借我笔记吗？」
那是她第一次主动跟他说话。
他手指一颤，笔几乎掉下。
「嗯……好。」他递出笔记本，声音低得几乎听不见。
她的手指轻轻擦过他的掌心，冰凉的触感像电流一样瞬间窜过全身。
她道谢时的笑容，乾净得像一场午後骤雨过後的天空。
那天晚上，他回到家，翻开了自己的数学课本。
夹在第七页里，有一张她还给他的便利贴。
上面写着：「你的字很好看，谢谢你。」
简单的一句话，却让他在夜里辗转难眠。
他把那张便利贴放进语文课本的夹层里，像是藏着一个不敢被人发现的秘密。
从那之後，他的笔记里多了她抄过的笔迹；
他的目光总不自觉追随她的背影；
他的课本里，藏满了她给过的每一个笑容。
---
期中考前，林西感冒了。
她的桌上堆着未写完的练习册，神情有些倦怠。
江笙递过一罐温热的牛N。
「你多休息，题我帮你整理好了。」
他语气笨拙，却认真得几乎透着温柔。
林西愣了几秒，笑着说：「你其实很细心欸，原来冷脸也有温度。」
他一怔，耳尖红透。
那天的夕yAn将教室染成一片橘红，她的笑落进光里，美得不真实。
那一瞬间，他确信，自己已经彻底陷进去了。
---
高一下学期的运动会，林西报名了nV子接力。
她起跑时脚踝扭了一下，跌倒在跑道上。
全场一片惊呼，他几乎没思考就冲了出去。
他扶起她时，额头渗着汗，声音发抖：「笨蛋，不会先看路吗？」
她抿唇笑了笑，眼底却有泪光闪烁：「我以为自己可以更努力一点。」
那句话，让江笙心底一疼。
他第一次发现，这个总笑得温柔的nV孩，其实也有不为人知的坚强与孤单。
那天，他在她的课本夹缝里放了一张纸条——
「别太逞强，世界会心疼的。」
字迹清秀，却没有署名。
几天後，他在自己的课本里看见了回信：
「那你呢？是不是也在假装不在乎？」
他愣了好久，然後小心翼翼地将那张纸条收进课本最深处。
那是属於他与她之间的秘密，藏在无数课本的夹缝中，也藏在他青春的缝隙里。
---
多年以後，江笙会笑着说，
他的一整个青春都藏在那一叠课本里——
在那些微小、怦然、又不敢言说的瞬间。
而那个名叫林西的nV孩，
依旧是他心底那个——
「藏在课本里的秘密。」