第八章我们都在假装，时间能治好一切
夜sE浓得像是墨，沈暮撑着伞走在巷子里。
雨刚停，街灯倒映在积水里，一闪一闪，模糊又恍惚。
她走得很慢，像是在逃，也像是在找。
但她自己都不知道该逃离什麽，又该找回什麽。
那杯拿铁的味道还在舌尖，苦涩得让她喉咙发紧。
那个人，也还在她的脑海里，声音一遍又一遍回响——
「沈暮，我从没忘记你。」
她的心乱得像风中散落的纸。
如果是在三年前，她一定会掉头回去，抱住他，哭着问：「那为什麽要走？」
可如今，她只剩沉默。
成长的代价，大概就是学会把所有情绪，吞进微笑里。
她回到租屋的小公寓，打开灯，空气里是冷清的寂静。
桌上还放着她早上没收的文件和笔电。
这些年，她把所有JiNg力都放在工作里，
彷佛只要够忙，就能忘记那段关於「他」的记忆。
可事实是——
越想忘，越记得清楚。
她打开笔电，萤幕反光映出她的脸——苍白、倦怠，却努力平静。
邮件通知声响起，是新的摄影邀约。
主题叫《回望》。
那一刻，她怔住了。
她的工作是做影像纪录，擅长捕捉人与时间之间的情感。
而「回望」这两个字，像是一种讽刺——
她这几年拍了无数回忆别人的Ai，却从没正视过自己的。
她关掉萤幕，转而走到窗边。
窗外的街巷依旧安静，偶尔有几个路人匆匆而过。
她忽然想起第一次遇见陆晏的那天。
那年夏天，她迷路在这条巷子里，他递给她一瓶水，笑着说：
「巷子有尽头，别慌，走到底就能看到光。」
那时的她信了。
只是没想到，後来走到尽头的人不是她，而是他。
她缓缓合上眼。
泪水，静静滑落。
或许，时间真的能让人变得坚强，
但时间从未让她忘记。
她仍记得他喝咖啡时的样子，
记得他皱眉时的表情，
记得他在深夜里，轻声对她说：「有你在，就很好。」
只是如今，那句话成了一种远方的回音。
她苦笑，拿出手机，点开备忘录。
里面有一段三年前未发出的文字：
>「如果有一天我们再见，请你不要认出我。
我怕我会笑着假装不在意，
却在心里崩溃成灰。」
她盯着那段字，指尖颤了颤，终於按下「删除」。
萤幕暗下，房间只剩雨後的寂静。
她深x1一口气，抬头望着夜空。
明天，她要出差，要去另一个城市拍摄。
她对自己说：该放下了。
可在那一刻，远方突然响起一阵车鸣声，
那声音陌生又熟悉，
让她心头一紧——
彷佛命运还没结束，
彷佛有人，在时光深巷的另一端，
仍在等她
好的，这一章我会延续第八章的情感线——
沈暮离开熟悉的城市，踏入新环境，试图开始新的生活；
但命运的安排，让她再一次
命运总Ai让人，在不该重逢的时候相见
清晨五点的列车缓缓驶出月台。
沈暮靠在车窗边，望着外头飞逝的风景。
天边还泛着微蓝的光，她手里捧着一杯热美式，
咖啡香混着铁轨的节奏，让她的思绪渐渐远离昨夜的Y霾。
她这次的出差地，是海城——一座cHa0Sh又遥远的城市。
那里有新的项目、新的客户、新的团队，
也许，还有新的开始。
她给自己打气：这次，不再回头。
火车经过隧道的时候，车窗上映出她的倒影。
她发现自己的眼神变了，少了些柔软，多了些坚定。
那些年的痛，似乎在这一路的摇晃中，逐渐沉淀成一种释然。
抵达海城时，天空正飘着细雾。
沈暮下了车，拉着行李，一边接起同事的电话。
「沈老师，您到了吗？我们已经在酒店等您了。」
她微笑，「好，我马上过去。」
语气平稳而淡然，没人听得出她的心底仍有波澜。
---
那天的拍摄地点，是位於海边的一家艺术中心。
主题展名为《回望》，墙上挂满了旧照片与时光的痕迹。
沈暮一边调整相机，一边与策展人交谈。
就在这时，一道低沉的声音从展厅另一端传来：
「这幅构图不错，但光线再柔一点，会更有记忆感。」
她微微一愣，抬起头。
那人穿着深蓝西装，背对着光站着，语气沉稳。
当他转过身的那一刻，她的心跳，骤然停顿。
——是他。
陆晏。
他怎麽会在这里？
一瞬间，记忆如cHa0水般涌来：雨夜、咖啡馆、那句「我从没忘记你」。
沈暮几乎不敢呼x1，只能努力让自己镇定。
「陆总，」策展人笑着介绍，「这位是我们合作的品牌投资人。」
她怔怔地看着他，微微点头。
「您好。」
他同样淡淡一笑，语气平静到近乎陌生。
「沈小姐，好久不见。」
两人的对话简短、礼貌、冷静，
像两个初次见面的陌生人。
可唯有他们自己知道，
那份压抑的气息，几乎要把空气撕裂。
---
拍摄结束後，策展人临时有事离开，
沈暮在收拾器材时，听见脚步声靠近。
「你还是喜欢在光里找故事。」
陆晏的声音低沉，却带着一丝无奈。
沈暮没有抬头，只是淡淡回答：「摄影师的职业病。」
他微微一笑，「那我的职业病，大概就是——总是忍不住看向你。」
她动作一顿，心口一紧。
那句话，太熟悉。
三年前，他也这麽说过。
只是那时，她笑着回：「那就别看了，会上瘾。」
而如今，她什麽也没说，只是收起镜头。
「陆晏，」她低声开口，「我们已经走过了该错过的时间。」
他沉默了很久，才道：「可我发现，错过的不是时间，是我们。」
沈暮抬头，眼神终於与他相遇——
那一瞬，所有压抑的情感都在无声的空气中翻涌。
她想说什麽，却发现喉咙乾涩。
最後，她只是轻声道：「这次，我不会再回头。」
她转身离开，风从门口灌进来，吹乱她的发丝。
而他站在原地，看着她背影消失在长廊的尽头。
---
夜晚的海城，霓虹闪烁。
沈暮坐在酒店窗边，看着远处的海。
cHa0声一阵阵拍打岸边，像极了心底那GU不肯平息的波浪。
她以为命运已经放过她。
可命运偏偏喜欢在她以为能重新开始的时候，
再让她面对一次无法逃避的名字。
而她终於明白——
有些人，不是放不下，
而是无论走多远，他都住在时间的深巷里，
在她生命里，留下永不熄灭的光。