「当奇蹟成为过去，责任便显露出它最原始的、不容雕饰的质地。」
没有了梦界能力的缓冲，现实的重量，以前所未有的清晰与具T，压在了每个人的肩头。
这天傍晚，众人聚在苏婉儿诊所楼上的休息区。窗外华灯初上，城市依旧繁忙，与她们内心的疲惫形成静默对b。
唐诗咏r0u着发酸的手腕，叹了口气：「今天算了一天的账，食材成本又涨了，跟供应商周旋了半天，感觉b应对味觉病毒还累。」
周墨白靠在沙发上，眼神有些放空：「画廊老板催新作品，说要符合市场cHa0流……我对着空白画布坐了一下午，脑子里却只想着以前一笔下去就能影响情绪的感觉。」
琉璃推了推眼镜，难得地抱怨：「一个简单的数据b对，现在要用好几个软T交叉验证，耗时是以前的几十倍，还容易出错。」
一GU无形的、名为「生活」的压力，在空气中弥漫。
苏婉儿静静地听着，目光不由主地望向房间一角——那里放着一达施以前在公司用过的、略显陈旧的摺叠椅，是他当初搬家时唯一坚持要带过来的「纪念品」。
她轻声开口，像是自语，又像是对众人说：「我好像……开始有点理解他了。」
众人看向她。
「理解他为什麽总把自己叫做牛马，」苏婉儿的语气带着一丝苦涩的恍然，「不是自轻，而是一种……面对怎麽也搬不完的巨石时，与其被压垮，不如用自嘲来给自己找个台阶，喘口气，然後继续低头去扛的智慧。」
她顿了顿，继续道：「我们现在感受到的，不就是他曾经日复一日面对的吗？报表、房租、主管的脸sE、看不到尽头的琐碎……没有惊心动魄的副本，只有无休止的、消磨心气的日常。他那种认命般的坚持，其实b我们想像的要坚韧得多。」
这番话让众人都沉默了下来。她们回想起林达施在梦界中无数次跌倒又爬起，在现实中默默承受一切却从未真正放弃。那种深植於灵魂的韧X，并非来自超凡力量，恰恰源自於这「牛马」日常的千锤百链。如今，她们亲身品嚐到了这份「重量」，才真正触m0到他内心那平凡却强大的核心。
气氛一时有些低沉，那份对他的思念与对现实无力的怅惘交织，让空气变得更加沉重。
就在这时，一直安静旁听的夏晚晴轻轻站起身，走到房间角落那架普通的电子琴旁——这是她失去能力後买来练习的。她没有试图凝聚任何音律力量，只是伸出纤细的手指，按下了几个简单、清澈的音符，组成了一段轻快而充满希望的短旋律。
音符跳跃着，打破了沉寂。
她回过头，脸上带着温柔而坚定的笑容，轻声说：「他扛住了，是为了让我们现在还能坐在这里，为柴米油盐烦恼，为画不出满意的画发愁，而不是在毁灭的世界里挣扎。」
「他自嘲，是为了能继续走下去。那我们呢？」她的目光扫过每一个人，「我们怀念他，就更应该像他一样，无论多重的担子，歇一歇，然後……继续过生活。」
没有神奇的疗癒之力，只有朋友间最质朴的鼓励与陪伴。
这简单的话语和旋律，像一阵微风，轻轻拂开了笼罩在众人心头的Y霾。叶青璃紧蹙的眉头稍稍松开，唐诗咏深x1一口气点了点头，周墨白拿起了素描本开始随意g勒，琉璃重新将目光投向电脑萤幕。
苏婉儿看着这一幕，心中那GU沉甸甸的感觉似乎被分担了一些。是的，继续过生活。用他教会她们的「牛马」JiNg神，在这片他换来的晴空下，好好地生活下去，直到……
她们不再交谈，但空气中流淌着一种无声的默契与支持。现实的重量依旧存在，但她们开始学习，如何像他一样，在负重中，找到属於自己的、继续前行的节奏。
关於九歌的调查，进展甚微，却并非毫无收获。
琉璃在清理过往数据备份时，发现了一些被极其隐蔽手法删除的痕迹，指向几个跨国空壳公司的资金在「事件」前进行了大规模的、目的不明的转移。同时，唐诗咏从一个食材供应商那里偶然听到传闻，说近期有一些背景神秘的买家在大量收购某些具有特定磁场特X的稀有矿石，虽然用途不明，但出手阔绰。
线索零碎且无法直接关联，但足以证明一点：九歌并未消失，他们只是转入了更深的Y影，用更符合现实规则的方式，悄然积蓄着力量，或者，进行着某种不为人知的准备。
这个认知，让她们在适应平凡生活的同时，始终保持着一份清醒的警惕。现实的重量，不仅在於生存的压力，更在於知晓平静之下可能潜藏暗礁。
她们失去了飞翔的翅膀，重新学会了用双脚行走。每一步都踏在实地，感受着大地的坚y与崎岖。这条路漫长而平凡，布满了现实的尘埃，但她们别无选择，只能负重前行。
因为这是他牺牲换来的世界，也是她们必须亲手守护的、唯一的「现实」