第四章|一笔一画教你说话
沈晚晴在育儿部落格上看到一句话:「语言,是需要被点燃的能力。」
她想,她愿意当那根火柴。
从那天起,她买来一盒全白的卡纸,亲手写下一张张认字卡片。
第一张,是「妈」。
一笔一划,她写得特别慢。那两个横,一撇一捺,像极了她这两年来的日子——笔直中带着弯折,坚持中藏着眼泪。
她在卡片背面画上自己和小岭的画像。简单的线条,妈妈的笑容、孩子的眼神,那是她最温柔的想像。
每天早上,她坐在孩子对面,拿出那张卡片,轻声说:「这是……妈妈。」
小岭盯着卡片看,眼睛一眨不眨。他的指头m0过那个字,像在试图「感觉」那个意义。
「妈……妈妈……」她像念咒一样,一天说上百次。
说到声音沙哑,说到自己都怀疑有没有用。
她还对着镜子练习发音、调整嘴型,只为了让他更清楚看见怎麽说出那两个音节。她也翻阅语言发展的书、看教学影片,甚至手工做了图卡、录音机、手指谣……
只为了一个愿望——
「让他,开口。」
某个下午,小岭坐在她腿上,手里拿着那张「妈」卡片,看了很久。他忽然开口,发出一个模糊的声音:「……嘛……」
她以为自己听错了,愣了三秒,才惊喜地抱住他:「你说了吗?你刚刚,是不是在学?」
小岭眨了眨眼,没有回答。可她看见他嘴角,好像……轻轻地弯了一下。
那笑容太短了,短得像错觉,但她知道,那不是幻觉。
那是她孩子第一次,用声音回应她的努力。
那晚她趁孩子睡着,趴在书桌上痛哭一场。眼泪一边流,一边笑。
她知道,那条漫长的路上,终於亮了一点微光。
????第五章预告|那天下雨了,你跑向我
某天暴雨突袭,妈妈忘了带伞赶去接孩子。她奔到校门口,却看到小岭第一次跑过来,扑进她怀里,喊出一声微弱却清晰的:「妈——」