萤幕里，节拍像细针，整齐的动作规律地扎在木地板。镜子前的练习生重复同一段八拍：开、合、转、定——每一次停住，眼神不会从自己的倒影上移开。
北条东没有解说，只在片段切换时淡淡丢一句：「这是早课。每天六点半，热身後一小时重复动作。」下一段换成晚间回训，镜子被汗气糊得发白，地上的白sE胶带把位置切成一格一格。一个人错了，所有的人都像疯了一样大笑着，退回原位重新来，直到没有一丝一毫的错误。
凉悄悄把膝盖搂得更紧，像在帮萤幕里那群人把关节也一起抱住。
宇京子「哼」了一声，语气不咸不淡：「练习重播？有什麽好看。」但她的视线一寸也没离开。
羽依指尖不自觉在膝上点了一、二、三、四，像在心里把那条白胶带贴出来。
「这是舞台之前。」北条东按停，黑屏一秒，像x1了一口气。
下一瞬，画面炸开——
Aqui天鹰座。
鼓点落下，像战鼓在x腔里拍响。
黑白军装的斜裁线条在舞台灯光下闪着冷光，y挺的肩章像刀刃排列。成员一字排开，双脚踏地声齐刷刷传来，摄影机从斜侧掠过，队形像一支箭头破风前行。
主唱甩开麦克风线，声音低沉却直冲而上，灯光瞬间扫过观众席——整片人海齐声喊出团呼，音浪把空气都震得抖起来。副主唱在第三拍抬眼，黑sE眼线g出的眼尾在灯下冷冷一挑，舞台气势瞬间爆开。
其他8位成员在副歌时同步踢腿转身，鞋底砸在舞台板上，**咚！**一声把节奏钉Si。每一次动作乾脆俐落，不带一点拖泥带水。
到尾段，背景屏幕拉出巨大的天鹰座星图，十一束光线在舞台上方交错，成员举起右臂，与光影重合。最後画面转黑，只留角落标注：【steltionTour—OsakaDay2/42,106】。
凉的手心全是汗，像是跟着一起踏在舞台板上。
宇京子低声：「队形挺乾净。」尾音不高，像怕被谁听见她其实在称赞。
羽依的脊背慢慢拉直，像有人在背後把看不见的拉链往上拉。
画面切换，Pegasus飞马座。
白与银蓝的层次像云，吊点装置把两名成员缓缓放下；舞台背屏翻出一整片星云，和台下的应援bAng连成海。主唱落地的那个瞬间，乾冰刚好割过脚踝，光从他身後向外炸，像有人在夜空画了一道口。
音乐带着拉长的弦乐铺垫，像真实的风声从观众头顶扫过。成员的旋转和踏步配合灯光拉出长长的光轨，让每个动作都有残影，仿佛整支团队真的奔驰在云端。副歌一出，全场的尖叫像浪一样推送回舞台，掀起第二道b声音更汹涌的风暴。
一道男声声音清亮而带着金属质感，副歌第一句就直冲天际。背屏同时翻出整片星河，银河带延伸到观众席头顶，让人错觉整场馆都被包进夜空里。字幕：【Pegasus—“Skyrk”LiveClip/TokyoDome】。
凉小小地「啊」了一声，立刻吞进喉咙里。
宇京子装作打呵欠，眼尾却明显上挑。
羽依开始很轻很轻地数：五、六、七、八——她跟着副歌第二段的入拍，嘴唇没动，数字在心里走。
最後是Delphinus海豚座。
银蓝短裙、流线剪裁，背屏变成水面，光像波纹一圈圈推开。主唱清亮的高音一拉，和声在四度位置贴上去，副歌时全场观众把手b成「海豚」的弧线，海cHa0一样起伏。当背景水面随着音符泛起涟漪时，观众席的蓝sE灯海与之重合，像是整座场馆都沉入水底。最後的高音拔起时，背屏突然划出一道光，海豚图样跃出水面，投影在半空，和台下成千上万的弧线手势一起定格成一幕巨大的「浪cHa0」。最後又在正中央由泡沫组成一串字幕：【Delphinus—“Aquabelle”Tour/Taipei】。
凉的眼睛在那一瞬圆了：她像被某种久违的东西敲到心口；那声音乾净、往上、没有杀气，却把人往前拎。
宇京子的手指在沙发扶手上**—叩、叩**，正好落在副歌拍点的一与五。她发现自己在跟，立刻把手缩回去。
羽依偷偷看了看两人的侧脸，嘴角极浅地g了一下，又迅速把表情抹平。
北条东没有回头看她们。他把遥控器放回桌上，两手空空，像在示意：我不拿任何东西b你们。
「TheStars的定位很简单，」他淡淡说：「星座主题。Aqui是力量与队形，Pegasus是光与空间，Delphinus是流线与共鸣。你们觉得华丽也好、觉得俗也好，舞台就是这样：把看得见的东西做得更看得见，把看不见的东西做得能感觉到。」
凉：「……有点吵。」
宇京子立刻抓住：「对。太吵。」
羽依低着头不自觉咬着手指：「……副歌的转场做得很乾净。」她话说出口，自己先愣了一下，像不小心把心里话扔出来。
北条东不接评语。他只是把一个黑sE资料夹推到茶几中间：「这里面是公开资料：巡演行程、歌单、主题设定、每团的舞台分工。没有合同，没有个资表。」他停一拍，「还有今晚七点半在我们小剧场的完整演唱会放映，三选一，可中途离席。你们如果想看，拿这张临时证。你们要走，也行。」
他把三张白底金框的小卡摊开，卡面只有一个星座图样和「GUEST」字样，右下角打了今天的日期。
宇京子盯着那张卡，把「guest」在心里念了两遍，像确定那个词不会立刻变成奴役契约。
凉侧过头去，假装在研究茶几上的糖果包装怎麽开。
羽依伸手，把资料夹与小卡拉到她们三人之间的正中位置，没有说话。
房间里短短静了五秒。
像有一条看不见的线，从投影幕、穿过茶几、穿过三人的膝头，系到门把上。
「我还有一段。」北条东忽然补了一句，「是合唱曲。《steltion》。」他按下播放键。
十二束灯如同十二个点，从四面八方落下，合在舞台中央。三个团的主唱并肩站在最前，和声层层叠上去，像有人在夜空画星座线：分散、亮起、彼此连接。台下的光海像被看不见的手拎高了一寸，形成一种不真实的静默——巨大的、共同的、把人吞掉的静默——然後，爆开。
凉的喉咙里发出一个很轻很轻的声音，像把惊讶装进口袋还是不小心漏出一点。
宇京子忍住了拍手的冲动，改成用指节轻敲自己大腿，节拍准得过分。
羽依看着舞台中央那条光线在三人之间拉成一个三角形，她忽然在心里把三人的名字放进去，对应出某种还说不出口的图。
尾声，三团同时鞠躬。字幕落字：“成为你看得见的星。”
萤幕慢慢暗下来，只剩投影机在低低呼x1。
北条东把遥控器收起来，退到门边，像刚才在展场门口那样，不挡路、不催促：「我说完了。你们可以留下，也可以走。晚上七点二十五分开门，不验名字，只看卡面。你们只要把卡放在口袋里，想走就走，没有人会拦。」他指了指资料夹，「如果不方便拿走，我也不留。你们现在就能把它放回桌上，我当作没给过。」
宇京子抬下巴：「你很会说话。」
北条东笑了：「因为我很怕你们讨厌我。」
凉忍不住「噗」地一声，立刻捂住嘴。
羽依深深看了他一眼，没有回话，只是把那张小卡平均地分配到三人手中——每人一张，不多也不少。
「走了。」宇京子把手机塞进口袋，率先站起来，却没有把卡丢回去。
凉紧跟，脚尖不再那麽黏地，但仍然小心。她把卡面反扣，像怕它太亮。
羽依最後起身，收合资料夹，没有带走，却把放映时间写在自己的牛皮笔记本左上角：19:30。她写完，合上笔记本，像是帮今天按下了暂停键。
门开了，外头的走廊光线像水一样往里灌。
「七点二十五，」北条东挑眉像是意有所指也像提醒，不靠近，只是站在原地，语气像报时，「可中途离席。」
三人没有回头。
她们走过那道银白sE门槛，回到人声与油墨味里。行李箱轮子在地上滚出一长串**—嗡——**的声音，像把什麽拉得很长、很长。
「我们先吃东西，」羽依说，「看完再决定。」
「...我想确认他到底是不是诈骗集团...」宇京子说。
凉小声：「……我想看海豚座那首的完整版。」说完立刻把脸埋进围巾里，假装打喷嚏。
夕yAn从展馆外的玻璃屋顶斜斜洒进来，把地上的指示箭头染得暖h。
三个影子并排，彼此之间保留着刚刚好的距离没有拥抱、也没有牵着手他们的影子却在一旁路灯的照耀下逐渐融合而为一，脚下每一个步伐，神奇的就如复制贴上走在同一条直线上。
在她们身後，TheStars的玻璃门反S出室内那面墙上的海报。标语仍然是那句：
成为你看得见的星。