夕yAn的余晖在临河路上拖出长长的影子，河面上波光粼粼，映着松苑市渐渐沉入夜sE的轮廓。
余知钒站在柳家门前，手里提着从家里带过来的纸袋，里面装着柳惟恩Ai吃的J翅和烧烤。
他深x1一口气，按下门铃，接骨木的费洛蒙随着他的紧张情绪微微扩散。
门很快被打开，柳蕴衡出现在门口。
他穿着一身米sE毛衣，蜜香红茶的费洛蒙散发出温暖而沉稳的气息。
看到余知钒，他并不意外，只是微微叹了口气，侧身让他进来。
「知钒，你来了。」柳蕴衡的声音带着一丝疲惫，却依然温和，「我猜你会过来。」
「蕴衡爸b，」余知钒说，语气里带着一丝歉意，「惟恩他……还好吗？」
柳蕴衡关上门，带着他走进客厅。
柳家的客厅宽敞而温馨，墙上挂着一幅全家福，照片里的柳惟恩笑得腼腆，站在柳惟澄和柳惟希的中间，像是被家人包围的小动物。
余知钒的目光在照片上停留片刻，心里一阵酸涩。
「惟恩从昨天回来後就一直把自己关在房间里。」柳蕴衡在沙发上坐下，示意余知钒也坐下，「他把房间门锁了，连饭都不肯出来吃。我敲门问他，他只说没事，但我听见他在里面哭。」
余知钒的手指微微收紧，纸袋的提把在他掌心勒出浅浅的痕迹。
他低声问：「他……有没有说为什麽？」
柳蕴衡摇摇头，目光复杂地看向余知钒。
「知钒，你知道惟恩的X格。他从小就内向，对自己的普通Beta次X别总有些自卑，尤其是跟你在一起後，他老觉得自己配不上你，尤其是大学二年级之後这个毛病变得更加严重。」柳蕴衡说，「我和他爸爸有试着跟他谈，但现在他谁的话都不听。」
余知钒沉默了片刻，脑海里浮现出柳惟恩那双圆圆的大眼睛，总是藏着一抹藏不住的脆弱。
他知道柳惟恩的自卑，也知道同居试婚对他的压力，但他没想到，这一次的逃避会让他把自己锁得这麽深。
「我能上去看看他吗？」余知钒终於开口，声音低沉却坚定。
柳蕴衡点点头，指了指二楼的走廊。
「他的房间在最里面。你试看看吧，但不要把他b得太紧，他现在的情绪不太稳定。」
余知钒站起身，提着纸袋走上楼梯。
每一步都像是踩在自己的心跳上，沉重而急促。
走廊尽头的那扇木门紧闭，门缝下透出一丝微弱的灯光。
他轻轻敲了敲门，声音温柔得像是怕惊扰了什麽。
「惟恩，是我。」他说，接骨木的费洛蒙无声地渗透进空气，试图传递他的存在，「我知道你在里面，能开门让我进去吗？」
房间里一片Si寂，没有回应，只有隐约的cH0U泣声从门缝传来，像细细的针刺进余知钒的心里。
他靠在门边，闭上眼，低声说：「我带了你Ai吃的J翅，连还在冰箱里的那份烧烤也带来了。」
依旧没有回应，但cH0U泣声似乎停了片刻。
余知钒继续说，声音低沉而温柔，像是新闻播报时的语调，却多了无尽的耐心。
「惟恩，我不知道你现在心里在想什麽，但我知道你又在害怕了。没关系，你可以慢慢来，但别把我关在外面，好不好？」
门後传来一阵细微的响声，像是有什麽东西被弄掉了。
余知钒屏住呼x1，等待着，却依然没有等到门被打开的声音。
他将纸袋放在门口，轻声说：「我把东西放在门口了，什麽时候想吃就出来拿。我明天再来找你。」
他转身，走下楼梯，柳蕴衡还在客厅等他。
看到余知钒的神情，柳蕴衡拍了拍他的肩膀。
「知钒，惟恩这孩子就是需要时间。你别放弃他。」
「我不会。」余知钒笑得有些苦涩，却坚定，「谢谢爸b，我明天再来。」
离开柳家时，夜sE已深，河边的风带着凉意吹过。
余知钒回头看了一眼二楼那扇亮着灯的窗户，心里暗暗下定决心：
无论柳惟恩逃走多少次，他都会一次次把他找回来。
隔天早上。
柳惟恩蜷缩在旧房间的单人床上，紧紧抱着棉被，黑sE自然卷短发乱糟糟地遮住额头。
他的房间一如他高中时的模样，书架上摆满了他喜欢看的的和几本过期的杂志，墙角还放着一只他小时候抱着睡的兔子玩偶。
熟悉的环境本该让他安心，但此刻，这些东西只让他觉得自己像个永远长不大的孩子。
房门紧锁，窗帘拉紧，只有一盏小台灯散发着微弱的光，照亮了他泛红的眼眶。
他不知道自己哭了多久，只知道眼泪早就浸Sh了枕头的一角。
桌子上放着一瓶没动过的矿泉水，是柳惟澄早上敲门时y塞进来的。
他没有力气喝，也没有力气面对家人，更别提面对那个男人——余知钒。
他想起昨天晚上，余知钒的声音从门外传来，低沉而温柔，像他每次播报新闻时的语调，却又带着一丝让他心颤的温暖。
接骨木的费洛蒙从门缝渗进来，浓郁得几乎要将他包围。
柳惟恩下意识地抓紧了那条深蓝sE围巾——
他从行李箱里翻出来的，上面还残留着余知钒的气息。
他把脸埋进围巾，试图从那GU熟悉的味道里寻找一丝勇气，却只让心里的恐惧更深。
「为什麽我总是这样……」他低声呢喃，声音沙哑得像是从喉咙里y挤出来的，「为什麽我每次都只能选择逃避然後跑掉？」
脑海里闪过余知钒的笑，还有他出门前那轻轻的一吻。
那一刻，他是真的很开心，却也真的很害怕。
余知钒太耀眼了——
松苑第一新闻台的当家主播，帅气、温柔、强势，连他的费洛蒙都那麽有存在感。
而他呢？
一个普通的Beta，没有费洛蒙，没有特别的才华，甚至连在华津律师事务所当秘书时，都会因为紧张而手抖。他怎麽配得上这样一个人？
同居试婚的压力像一座山，压得他喘不过气。
他想像过未来的日子——
余知钒站在镁光灯下，众人瞩目，而他只能站在角落，担心自己是不是拖累了对方。
他害怕余知钒总有一天会厌倦自己，害怕自己终究会被抛下。
这些念头像毒蛇一样啃噬着他的心，让他一次次选择逃回这个安全的避风港。
当门外传来余知钒的声音时，他的手指颤抖着，差点就想去开门。
但最後他停住了，因为他不知道开门後该说什麽。
是道歉？还是承认自己的懦弱？
又或者，告诉余知钒，他其实很Ai他，却害怕这份Ai会毁了他们？
「知钒，我真的好没用……」柳惟恩把脸埋进枕头里，泪水又一次不受控制地滑落。
他又想起昨天下午在公寓时，看到手机上余知钒传来的讯息，却连点开的勇气都没有。
他害怕看到那些温柔的话，害怕自己会因为一时的心软就跑回去，然後继续在恐惧和自卑里挣扎。
房间里的时钟滴答作响，提醒他时间正在流逝。
他知道余知钒不会轻易放弃，也知道家人不会让他永远躲在这里。
柳惟澄早上敲门时的关切眼神，柳蕴衡刚刚在客厅的叹息，都像是在提醒他，他不能永远做一个逃兵。
他缓缓抬起头，目光落在桌上的手机上。
萤幕还暗着，却彷佛在召唤他。
他知道，余知钒的讯息还在等他回覆，就像那个男人一直在等他回家。
他咬紧下唇，手指颤抖地伸向手机，却又在触碰前缩了回来。
「如果我回去了……我能够变得勇敢一点吗？」他低声问自己，却得不到答案。
围巾上的接骨木气息依旧浓烈，像是在轻声诉说余知钒的承诺，但他却不知道，自己要怎麽才能相信这份承诺。
柳惟恩的手指在手机萤幕前停了许久，终於鼓起勇气点开了Line。
余知钒的两条讯息静静躺在那里，第一条讯息是昨晚的「我知道你又回老家了。没关系，我等你回来。烧烤我先放冰箱，别忘了你Ai吃的J翅」，第二条讯息是今早的「惟恩，早安。到了老家告诉我一声，好吗？」。
讯息旁的红sE数字标记像是在嘲笑他的懦弱。
他咬紧下唇，眼眶又开始泛红，接骨木的气息从围巾上散发出来，彷佛余知钒就站在他身边，低声诉说着那些温柔的承诺。
但这些温柔，此刻却像刀子一样刺进他的心。
他Ai余知钒，Ai得无可救药，可这份Ai越深，他就越害怕。
他害怕自己永远无法成为余知钒身边那个「合适」的人，害怕自己的普通会拖累对方的光芒。
他闭上眼，脑海里浮现出余知钒在新闻台播报时的模样——
西装笔挺，声音低沉稳重，镁光灯下那张帅气的脸总能x1引所有人的目光。
而他呢？
只是华津律师事务所里一个不起眼的秘书，甚至连费洛蒙都没有，怎麽配得上这样一个人？
「不可以……我不能再这样下去了……」柳惟恩低声呢喃，声音沙哑得像是要碎掉。
他握紧手机，手指颤抖地开始输入讯息。
脑海里的理智告诉他要冷静，但心里那GU冲动却像洪水般吞没了一切。
他不知道自己在害怕什麽，但他知道，如果继续这样下去，他只会让余知钒失望，让自己更痛苦。
他在Line的讯息区里键入了一行字：「知钒，我们……分手吧。」
手指停在「传送」键上，他的心跳快得像是要炸开。
他知道这句话有多伤人，也知道这句话一旦发出去，可能就再也回不了头。
但他还是按下了传送键，然後立刻将手机丢到床上，像是怕自己会立刻後悔。
他蜷缩在床上，泪水不受控制地滑落，沾Sh了那条深蓝sE的围巾。