清晨六点二十。
她出门了，今天没叫上室友。太累了。
她只想安安静静地吃点什麽，没有误会，没有镜头，没有後制音乐。
她选择了东侧花园的旧石椅区。
她查过，这里不是主线场景，也不是剧情学部的热门区，没有关联事件纪录，也不在任何男主的出现轨迹上。
最重要的是，她记得这里早上常常空无一人。
她提着早餐袋，一路快步，眼睛微眯，确认没镜头跟拍——
直到她走进去，坐下，打开餐袋，拿出三明治，啃了一口。
她才注意到，旁边石椅上坐满了穿深蓝制服的男生，每个人神情痛苦、低头沉思或捧脸拭泪。还有两个人轮流擦同一包纸巾，像是道具经费只够买一组悲伤配件。
一位鼻头通红的男生旁边还放着录音笔，标签上写着「她曾说我很好，现在我每天听十遍」。
另一人打开便当盒，里面空无一物，还要假装闻香落泪，低语：「这是她最Ai的味道……」
——【备胎T1aN狗学院：清晨哭泣开放时段】
空气静止。
她咬着三明治，嘴还没嚼完，还来不及反应，就感受到数道热切又含泪的目光刷地转向她。
其中一人眼眶泛红，声音哽咽：「……你也被遗忘了吗？」
她嘴角还卡着生菜，含糊回：「我、我只是早起……」
另一人突然抓住她的袖子，语气温柔又沉重：「没关系，我们懂，这时段最难熬。」
旁边一人点头：「你不用勉强微笑。」
「不说话更有力量。」
「她的早餐，是自己准备的……代表她不再期待被照顾。」
「而她选择坐这里……代表她已经不怕别人看到她的伤了。」
最右边那个还补充：「她咬三明治的力道……很坚定，是下定决心走下去的咀嚼节奏。」
裴纨咬断最後一口三明治，咽下，擦嘴。
「我真的只是迷路了。」
其中一人用袖子抹着眼泪，语气哀伤却诗意：「嗯……我们也是——在通往她的路上，永远迷了路。」
另一人忽然站起来，转了个圈再坐下，声音哽咽：「呜……兄弟，不要说了，我会哭，然後又得补妆，你知道卫生纸和蜜粉不能共用吗？」
还有一人举手：「请问你愿不愿意成为我们这届《低语疗癒系代表》？我们有徽章，但只有一个，大家轮流配戴，视情绪分配时长。」
裴纨：「……你们是不是太闲？」
当天社群热贴：《她来哭区吃早餐，是想让我们学会坚强？》
?“她没说一句话，但每一口都在说我也在撑。”
?“我们不孤单，因为连她这样温柔却坚定的nV孩，也曾在这里坐过。”
?“请让她当我们学院的荣誉情感导师。”
这时的备胎T1aN狗学院?情感委员紧急会议中——
「我提议：将她加入我们学院名誉生名单。」
「但她是Pa0灰学院的！」
「正因为如此，她的坚强才更触动人心。」
系统弹出提示：
【您已被标记为：情感过渡区激励角sE】
?将自动同步好感度至备胎T1aN狗学院学生系统
?已新增「倾听默示值」属X目前：S
「……我没有听谁讲话啊……」
宿舍。
「你去哪了？」林既白的声音从手机那头传来，背景还有电风扇嘎嘎作响，然後远处传来他拖鞋摩擦地板的声音——他大概是懒得出门又躺太久在床上磨蹭。
裴纨手机夹肩，扯下帽子，一头倒在床上，语气如同一块煮烂的青菜。
「我不该吃早餐。」
「怎麽了？被偷拍了？」
「……我吃早餐，被当成情感导师了。」
林既白沉默三秒，彷佛手机另一头经历了JiNg神世界的剧烈震荡。
「等等……你走进备胎学院的哭泣区吃早餐？那不是只有备胎学院才会去的地方吗？你去了那里？？？」
「我只是走错了三步！！！」
「那里可是全校最敏感的场域欸，一踏进去就会触发集T遗憾意象的自动共鸣机制欸，你是用什麽GPS导航的？Pa0灰定位系统V1.0吗？」
「我只想吃三明治。」
「他们一定觉得你边咀嚼边疗伤，一口一个过去，一咬一滴眼泪。」
「他们哭得b我咬得还夸张好吗。还有一个人边闻空便当边说这是她的味道，我当下差点以为自己参加了悲伤便当cospy聚会。」
「我突然想到，那群人如果看到你喝茶，大概会说：她选择喝这种茶香淡淡的饮料，是在提醒自己——Ai情的滋味从来不是浓烈，而是淡淡回甘……」
「够了。」
「你吃完是不是还擦嘴？他们一定以为你是在挥别过往！」
「我是擦掉生菜渣好吗！！！」
「她咬最後一口，是与遗憾和解……」
「我咬那口是因为饿啊！」
「她转头离开，是选择把痛苦留在风里——」
「你给我停——」
这时，房门咔一声开了，姜斐然风尘仆仆回来，头发乱成一团，手上还拿着一杯没x1完的豆浆，眼神犀利得像刚从情感现场回来的记者：「你们在聊什麽？怎麽一屋子都是遗憾的味道？」
「你来得正好，快帮我阻止林既白，他准备把我早餐写成《咀嚼的修复力：一位少nV的清晨疗癒旅程》。」
林既白慢条斯理：「我已经拟好开场白了：在一个平凡的早晨，她坐在椅子上，用沉默让全世界开始倾听……」
姜斐然挑眉：「副标呢？应该要有副标。」
「副标是：她咀嚼的不是面包，而是对这个世界最後的信任。」
「你再讲我明天就去他们学院门口发三明治，人人有份，全校一起抚平创伤。」
「……你冷静点，我突然有点怕你。」
姜斐然喝了口豆浆，举手提议：「不然这样，我们印几张DM，开始校内募资，赠品是三明治配卫生纸。」
「配茶叶蛋怎麽样？」
「好欸，回忆配蛋版。」
「要不叫《咬下去的那些遗憾》？」
「……你们两个认真吗？」
「我们只是看见商机。」