城市边缘的街灯刚亮起时，兴欣网吧的玻璃窗上映着模糊雾气，外头天sE渐沉，里头却依旧灯火通明。
叶修坐在最靠墙的位置，双手懒散地搭在键盘上，C控着君莫笑穿梭副本。
左手随意滑动滑鼠，右手指间夹着一根烟，烟没点，搁在嘴边转了两圈，最後被轻轻拿下，随手扔在一旁的烟盒上，像是在等待一场迟到的事件发生。
果不其然，萤幕右下角一亮，一通电话打了进来。
【苏沐橙】。
他挑眉，随意地点下接听键，电话那端传来一声轻快的：「喂？」
他没说话，只是听。
那头的人似乎也愣了一下，随後笑了：「不说话，是不是心虚？」
「有什麽好心虚的？」叶修把椅子往墙角靠了靠，语气平淡，「听听你的声音，挺高兴的，就多听一会儿。」
「少来。」她笑了一声，没有拆穿他的故作矫情，「最近怎麽样？还是窝着不出门？」
「我这是养JiNg蓄锐。」他不以为意地回了一句。
电话那头安静了一下，然後传来她压低的声音：「你……会来全明星赛吗？」
叶修没有立刻回答。
他用拇指轻敲桌面，目光落在窗外朦胧的街灯上。半晌，才笑了一下：「要是我说看心情，你是不是又要说我不正经？」
「你本来就不正经啊。」她说得轻快，但叶修听得出来，她是真的在等待自己的答案。
「放心吧，我会来的，老板娘可是兴致B0B0。而且……这麽热闹的场面，不去看看也太可惜了。」
「你不是一向讨厌这种场子？」
「但你不是希望我来吗？」
电话那头没声音了，但叶修知道她在笑——那种只有真正懂他的人，才会在这种时候笑得这麽自然的声音。
「那就约好了？然後带我去吃冰淇淋？」她说。
「行啊。」
###
全明星周末现场。
气氛热烈，人声鼎沸。
随机cH0U取观众挑战职业选手的游戏环节进行到一半，轮到唐柔上场。
这位外型亮眼的新人，一上台就引发不少关注，尽管是新面孔，C作却果敢凌厉，一时之间压制了对面的杜明。
叶修坐在观众席，指间夹着一根烟，囿於场馆规定并未点燃，只是凝神盯着萤幕上的对决。
「有点上头了啊，这丫头。」他自言自语地嘀咕，没有责备，也没有赞赏，彷佛只是在评论一场日常训练中的误差。
他站了起来，拎起挂在椅背上的外套，动作俐落，绕过嘈杂譁然的群众，朝着内部人员才知晓的通道往後台上走。
看来他得去收个场，把这火爆的家伙抓下来。
嗯......有机会的话，顺便热热手，大不了再从後门溜掉？
叶修不负责任地想着。
###
韩文清紧盯着场上那个C作战斗法师的身影，声音压得很低，却像是一记重锤敲进众人的脑海：
「这种动作、节奏……」
「这绝对不是什麽路人高手。」张新杰接下去说道。
没有人回答这句话，因为下一刻，伏龙翔天——
龙牙出现的瞬间，跟着毫无停顿地衔接上「龙抬头」——
......那是只属於叶秋的经典C作。
不是模仿，不是巧合，而是原本的、熟悉的、无可替代的节奏。
全场瞬间安静了三秒，然後，爆炸。
後场走道灯光昏h，空气里残留着赛场的喧闹回声。
叶修从工作人员通道绕出来，穿着一身低调得几乎看不见LOGO的羽绒外套。
他没说明身份，也没接受访问，只是在那记「龙抬头」落下之後，乾脆俐落地离场，走人，没让任何人看见所谓「叶秋」的真容，像过去一样，悄悄地来，取下胜利之後悄悄地走。
他一向如此──不做多余的事，只做该做的事。
他并不期待掌声，也没想过解释。
从场馆「逃」出来时，脚步不急不缓，他低着头把帽檐拉得更低了些——除了真正认识他的人，大概没人会联想到那个因为JiNg采C作刚刚震动了整个电竞圈的，就是这个浑身散发「熬夜没睡饱、Aig嘛g嘛去」气息的人。
尽头，有个人靠在墙上，眼睛亮亮的，戴着帽子与口罩，遮掩姣好的面容。
看见他後，只是扬了扬手中两杯热饮：「拿铁，还是那家。」
叶修接过那杯热得冒气的纸杯，没有道谢，只是靠在她旁边，低头啜了一口。
「太甜了。」
「你明明喝得很顺。」她抿唇一笑，眼神没有离开他，「换你带我去吃冰淇淋啦！」
「行啊，走吧，苏大小姐。」
两人并肩走着，街景是一片模糊的霓虹，像是远方世界的喧嚣都在此刻被隔离了，只剩下两人的「久别重逢」。
叶修低头看着自己的纸杯，声音淡淡地说：「现场挺吵的吧？」
「嗯，都在说叶秋回来了。」她轻轻点头，「你的风格太鲜明了，龙抬头......不可能是别人。」
他笑了一声，没回答，微微侧过头看她一眼。眼神无声地说了很多，但她也没问。
他们之间不需要问。她从不b他说，也从不怀疑他的选择。
「我知道你不想留下来。」她轻声道，「我就是来看看你，陪你走一段路，看看你是不是又不好好睡觉。」
叶修没说什麽，只是将纸杯握紧了一些。
他不是感伤的人，也不是喜欢被谁等待的人，但对於她的陪伴──他从不说感激，却从没拒绝过。
「你还是最懂我。」他像随口说笑一样丢出这句话。
「那是当然。」她回以同样轻盈的语气，句末却透出一丝微妙的踏实感。
苏沐橙没有问他为什麽突然出现，也没有问他为什麽选在这种时候暴露自己。
因为她知道，他从来不是为了舞台，只是为了胜利、执着、热Ai。
一如既往。
他觉得此刻这样做是最好的正解，是他觉得最适合的方向，那他就会去做，无所谓外界的眼光。
「你今天这样……荣耀圈该炸了吧。」
「那不正好，给兴欣打个广告？」叶修笑笑，一样的云淡风轻。
「但......」苏沐橙转过头看他，「这一局之後，大家会开始找你到底是谁、你去哪里了、你想做什麽。」
「那就让他们找呗。」他耸了耸肩，「有本事的话，来兴欣网吧抓人。」
她看了他一眼，忽然g了g唇角，像是想起什麽：「那果果……应该已经猜到了吧？」
「……她又不是笨蛋。」叶修顿了顿，笑了一声：「不过该说的，我会自己说清楚。」
###
全明星赛结束後，夜已深沉，B市的风带着一点寒意。
叶修回到旅馆，在yAn台上cH0U了一支菸。
房门打开，唐柔平静走进来，朝他点了点头，没说话，直接坐在沙发上，打开电视重播刚才的b赛片段。
陈果则气势汹汹朝他走过来，站在yAn台边，一脸心神不宁地来回踱步。
没人先开口。
叶修熄掉了那支菸，陈果才像被点燃的引信一样冲上前来。
「你、你、你……你是叶秋？！」语气惊疑参半，好似还不愿相信，却又已经被那场C作打得无法不信。
「嗯，叶秋是我，叶修也是我，确实不太好记。」叶修一脸淡定地回应，话里没有半分愧疚，反而带着一贯的吊儿啷当，「简单来说，是个逃家打游戏、没有身分证、不得不冒用双胞胎兄弟身分的狗血故事。」
陈果被这段意想不到的「真相」弄得有些傻眼，但又不知道说些什麽。
接着，突然想起一件重要的事情。
如果「叶修=君莫笑=叶秋」，那麽平时一起下副本、打日常的「小姊妹」该不会是......？
「那沐沐……是……苏沐橙？！」她震惊到讲话都结巴了。
叶修坐下，把腿翘了起来，笑了一下：「你不是喜欢她吗？怎麽，不开心？」
「还是，对於我这个嘴欠又随便的家伙，竟然是你心目中的嘉世大神感到幻灭，所以厌乌及屋？」
「你还笑得出来？你从来没说过啊！......等等、不对，好像有？！」
「但、但谁会相信啊！！！」
陈果不是不能理解叶修懒得解释或者向外界隐瞒的理由。
但，亲眼见到那一记乘载了无数人对「叶秋」的支持、狂热、仰慕的「龙抬头」，在全场灯光下划破沉寂，她忽然意识到，一直以来，身边坐着的人，是那个改变了《荣耀》格局的男人，是缔造了过去嘉世王朝的神话……
现在，他却一声不吭地，屈就在这小小的网吧里，默默地在网游里推倒重来，拿着一个没人见过的散人号，看着原本属於他的辉煌象徵「一叶之秋」被交到别人的手中。
她瞪大眼睛，半是惊讶、半是震动，还有一点……心疼。
唐柔这时开口了：「我猜到了。在上台之前，我问过他，他没否认。」
陈果错愕转头看她：「你不震惊？」
「震惊过。」唐柔回答得很直接，「但他没必要解释什麽。他不需要去证明自己是谁，也不需要任何外界贴上的标签。」
叶修笑了一声，话里听不出情绪：「行啊小唐。老板娘你看看，这才是明理人。」
陈果深x1一口气，问出那个放在心中许久的疑问：「所以你是被嘉世……b走的？」
语调一点也不像询问，倒像是确认。
毕竟，与叶修朝夕相处，她不会不知道他是一个多麽纯粹的人。
事实已经摆在眼前。
叶修没有立刻回应什麽。
他低头盯着水瓶上的水珠，半晌，才悠悠地说：「说b走也行，说送客也没错。总之，我下线那天，他们还真给我准备好了登出画面。」
声音很轻，但每个字都像一把锋利沉重的刀。
不是对嘉世的控诉，而是对过去的舍弃。
「那你为什麽不解释？你明明是……」陈果咬了咬牙，「你是最强的！」
叶修抬起头，表情终於有了一点变化——不是愤怒，也不是悲伤，而是某种透彻的冷静，以及不会被外界掩盖或打倒的自信。
「因为没必要。」
「我喜欢的是b赛，是胜负，是《荣耀》本身，而不是舞台。」
「我暂时退下的，是职业选手的身分，不是手里的键盘。」
他顿了顿，好似回过神来，字句清晰、无b慎重地补了一句：
「......不过是重头再来罢了。」
话说得轻描淡写，却让陈果红了眼眶。
她以为自己收留了一个落魄的网管，其实收留的，是一个还未放弃热血的赛场老将。
「那我们……我们就从这里开始，重新来一次。」她忽然说，声音紧张却坚决。
叶修挑了下眉，似笑非笑看着她。
「我说真的！」陈果好似怕他不信，冲口而出：「就叫兴欣战队，我们去打职业联赛、杀回联盟！！！」
「──你都能从联盟草创期杀出三连霸、还能一个人杀到全场起立欢呼，当然能重新组队，一路杀到总决赛！」
唐柔侧头看了她一眼，没有反对，眼里闪过光芒。
叶修懒散地靠回椅背：「行啊……既然老板娘都这麽说了。」
他看着她们两人，面sE带笑，眼底却第一次露出久违的认真：
「当初，我其实也......确实有这种想法。」
「那就来找人吧，真正能打的那种。」
他们谁也没说出「复仇」这种话。
这不是为了什麽「不甘心」，而是为了那个依然滚烫的梦，与还没输掉血X的自己。