一、灵视之花
废弃剧场的空间仍未被清理乾净，警戒线悬挂在通道与墙角，空气中残留着淡淡的药水味与凝固的腐气。灯光昏暗，一层布幕摇曳地悬在舞台前，像被谁刻意留下。
Si者身T依旧保持当初发现时的状态——身穿芭蕾舞裙，手脚被钉在木地板上，宛如展演姿态般向观众席张开，x口缝着一朵极具对称感与美感的彼岸花图腾。鲜红的缝线在灯光下闪烁着异样光泽，彷佛活着。
「这次的缝合方式……b前几次更繁复。」田蜜蹲下，语气压抑：「屍T已无明显外伤，Si亡原因应是大量失血，但所有伤口都被仔细封缝。」
墙上贴满医学笔记与绘图，里头细致描绘着彼岸花与人T神经连结的结构，像是某种「解剖美学」的创作设计图。
王衍将现场拍摄用的即时画面传给瑞克，再次确认图腾细节，「这花的针脚几乎是JiNg密缝合的等级……不只是凶手有解剖背景，这技术根本像是——拿人T当刺绣布来用了。」
田蜜取下贴纸底下的一张手写纸条，上头只写着一句话：「花开彼岸，Si生一线。」
三人沉默对视。这是屍匠第一次正面留下讯息。
陆釉则站在墙边，看着那朵缝在x口的花图，瞳孔微缩。之前她一直觉得这图案很熟悉，但却想不起来在哪里见过。
这次看着那变得更加细致的彼岸花图案。那是她见过的花——在梦里，在她灵视的片段里——那曾出现在「不属於她的记忆」中。
在那段她根本无从解释的「不属於她的记忆」中。每次梦醒，她都只记得某种花静静绽放在某个cHa0Sh冷清的手术室里，有血，有针，有丝线穿过皮肤的声音。
她什麽都没说，却悄悄掏出手机，把图样拍下来。
田蜜举起灯光照向屍T腹部，「这具屍T，也有一处腹腔手术的旧疤。」
陆釉抬起头，眉眼凝重：「这已经是第四具了。」
她走近两步，蹲下检查Si者手指。指甲仍有残留的粉红sE指油与舞者常用的缠绷带习惯痕迹，细节一样JiNg致得过头。
「我一直觉得这像是展示用屍T，但这次他选的场地……像是一场演出。」王衍望向布幕低语，「他不是要躲，而是想让人看见。」
「不只是看见。」陆釉眼神冰冷，「是看懂。这是在传递某种讯息。」
她回想起梦中浮现的片段，那彼岸花总在静谧场景中缓慢开展，像记忆般渗入脑海深处，从来不是她的，却仿佛与她的右眼紧密相连。
「这条线，这朵花……不是第一次出现在我脑海里。」
田蜜察觉异样，望向她：「你说什麽？」
陆釉摇摇头，没有继续说下去。现在还不是时候。她只知道——这不是单纯的杀人案，而是一连串谜题的延续，而这朵花，很可能是揭开她右眼秘密的钥匙。
突然，一阵脚步声由剧场後方传来。
「欸！这边找到一个纸箱。」一名监识人员大声喊道。
三人迅速起身前往，纸箱就放在舞台下的边角，被厚重布幕遮掩着。打开後，里头整齐摆放着几张灰白照片、一本写满数字与笔记的手术记录本，还有一双早已乾裂的舞鞋。
「这些……是Si者的东西？」王衍皱眉。
「这双舞鞋上有名字。」田蜜拿起其中一只，翻开鞋底，「但不是Si者的，而是……江研。」
此话一出，空气顿时凝滞。
「他在回收他们的遗物。」陆釉喃喃。
「或是——」王衍看向那些照片，「这些人之间，有b我们想像更深的关联。」
照片里的影像泛h模糊，照片里有一男一nV，背景在医院，年轻nV孩笑容甜美，男孩的脸部模糊无法辨识。
「这个人是……」田蜜蹙眉，「这张脸有点眼熟。」
「瑞克可能能调出这张照片的画面资讯。」王衍说道，随即用手机拍下。
陆釉站在原地，看着那些舞鞋与笔记，内心有种难以言喻的压迫感。
这种感觉，就像是一张网正在慢慢收拢，而她……正身处其中。
她轻声道：「屍匠已经不满足於单纯的杀人与缝合，他开始把记忆也一并缝起来。」
「记忆？」田蜜转头看她。
「这些人——江研、张泽尧、萧语晴——他不只是选择他们作为受害者，而是透过他们的记忆与过往，试图留下什麽……讯号。」陆釉神情凝重，「或许，那些红线缝起的不只是屍T，而是……某段曾经存在，却被抹去的历史。」
灯光闪了两下，昏h的光影拉出三人的影子，投映在满布彼岸花图腾的墙上，屍T在台上无声地「演出」，而观众席，空无一人。
仿佛这场戏码，只为她们而设。
二、记忆与裂痕
侦探事务所深夜静悄悄，只有电脑主机发出微弱运转声，萤幕前的光打在瑞克的脸上，映出他难得的凝重神sE。
瑞克坐在电脑前，盯着新传来的图档。那是王衍从废弃剧场拍回来的现场照片之一，原本只标注为「旧纸盒内发现」，没有特别标记。
他点开照片，画面瞬间放大。
照片有些泛h，角落略微卷曲。画面里是一名约莫十五六岁的少nV，黑发齐肩，坐在医院的病床上，穿着病服、笑容清澈；她手中捧着一本摺纸书，背後站着一名模糊的男孩，脸被过度曝光遮去，但手上那串旧布手环，却让瑞克的呼x1瞬间一滞。
他的手指轻轻滑过萤幕中那nV孩的脸，久久没移开。
「……张洁。」
声音低得几乎听不见，像是藏在x腔多年的名字，终於无声掀开尘封。
八年前，他还是高中生的时候，常去忠仁医院陪张洁做复健。那张手环，是她做给他的生日礼物。他戴了整整三年，直到断裂。
他盯着照片中那个nV孩，喉咙像卡着什麽般发不出声。
「张洁……」他低喃出声，指节紧扣着滑鼠。
这张照片拍摄时间是张洁失踪的几个月前，那时她还活着——脸上还有笑容。他记得那天是她检查结果出来、确定可以停药观察的日子。他们还说好等她康复後，要一起去看场烟火。
结果，那一场烟火从来没等到。
几天後，她就突然从医院消失。没有人知道她去哪了，医院说她是转院，但联络电话全失效；她的家人联系不上；报警後也查无下落。警方说可能是自愿离开，也说可能是家庭问题。但他知道，张洁不会那样离开。
她身T不好，X格内向却很有想法，还笑说以後要成为医生，为什麽会无预警地——连声再见都不说，就消失了？
瑞克闭上眼，强行抑住x口翻涌的情绪。他始终怀疑有什麽被刻意隐瞒。他不是没查过，只是查到一半，所有病历、监视纪录、就诊资讯全都像消失一样。
而现在，这张照片出现在「屍匠」的犯罪现场。
他将照片存档，锁进私人资料夹。没有告诉任何人，连陆釉也没说。
将整份GX-317档案打包加密，标注为【个人调查】，不与事务所任何人同步。陆釉不会知道这张照片对他来说是什麽，也不会知道张洁曾被拍到与这场实验有关。
现在，他不能告诉任何人。
因为这不只是个案件的碎片——这是他失去的过去，是那段从未癒合的裂痕。
瑞克唤出资料夹最下层的标记档案——
GX-317：实验代号备份。
这是他在破解萧语晴笔电时发现的目录，当时他只觉得那是一个关於非法研究的资料备份。现在，照片出现後，他发现——张洁也在里面。
他点开一段未分类的录影片段，画质低劣，显示是从某台手持摄影装置录制而来。画面中，张洁坐在手术室角落，眼神呆滞，右眼被黑布遮盖，旁边一人正调整器械，像是在记录某种眼部测试反应。
她彷佛听到有人走进来，转头的那瞬间，萤幕上的她露出惊恐神情，开口想说什麽——却突然断片。
瑞克用力握住滑鼠，指节泛白。
「你到底经历了什麽……张洁？」
他直觉地觉得，张洁的失踪、这场红线杀人案，还有这些彼岸花缝合的屍T——都指向同一条真相之路。而他，会亲手挖出来。
哪怕那条路，会让他再次失去什麽。
视窗闪了一下，一排资料慢慢跳出。他盯着萤幕，目光渐渐变得锐利。
「如果这一切真的跟你有关——那我一定会查到底。」
三、屍匠的低语
黑暗中，一盏泛h的工业吊灯摇晃地垂落。
钢铁制的解剖台冷冰冰地横躺在空间中央，台上躺着一具尚未完成的「作品」——X别与五官模糊不可辨，肢T残缺，腹部正被缓慢地缝起。
缝线是熟悉的红sE，经过浸染与调和，颜sE近乎凝固的血。针脚极为细密，每一次穿刺都JiNg准穿越皮下，线与r0U交织成某种图腾的雏型，像花，像伤痕，像正在绽放的秘密。
屍匠弯着腰，动作如宗教仪式般虔诚。他戴着薄手套，指尖如琴师般在屍T上演奏。他低声呢喃，声音沙哑而充满异常的温柔：
「……还差一点……花瓣太松……这朵花不该这麽潦草……」
他侧头看向墙上挂着的几张手绘图稿，全是彼岸花的变形设计，从单瓣、双瓣、翻卷到完全盛开，搭配着人T各部位的肌r0U结构与神经分布。像是一场失控的艺术展，一次次解构R0UT与Si亡的实验创作。
「花，要对称，要平衡。」他轻声说，像在和某人对话，又像是自语。「不然……她会不高兴的……对吧？张洁。」
他手上动作不停，但语气却开始变得飘忽。
「她总是说我的花歪了，针脚乱，像个拙劣的裁缝……但你看看现在……是不是漂亮多了？」
空气中飘着腐r0U与药剂混合的味道，让这份「创作热情」显得更加疯狂。
屍匠起身，走向墙角的一面监视萤幕。
画面闪烁，播放着几段监控回放：陆釉站在剧场墙边，凝视那朵缝在Si者x口的花；她的表情从疑惑、震惊，到压抑的沉思。他放大她的脸，目光如痴如醉地盯着。
「真是漂亮啊……这眼神……不只是能看见，还能……理解。」
他轻抚着萤幕，嘴角微微上扬，眼神里透出几分异样的癫狂。
「我的花，就该是你来完成……其他人啊——」他语气一变，冷冽如刃，「——都只是陪衬、不完全的素材。」
他转回手术台前，看着那具未完成的屍T，皱眉。
「这个还差得远……不够，不够好看。」
啪。
他掀掉手套，把失败品盖上白布，像在为不及格的学生盖棺定论。
「你在找答案吗？呵呵……那就来吧，慢慢来……我会等你一点一滴地看见我留给你的每一道缝线。」
「等你……成为我最完美的作品。」
灯光忽然熄灭，画面陷入寂静的黑。