汤庄是个极其平常的小村落,像这样不起眼的地方,苏北大概有几千个吧?一样的土地,一样的房屋,一样的男人和nV人,一样地年轻再老去。
五千年了,无论社会怎麽发展,农民始终生活在最底层,抱怨土地又离不开土地。每对父母都希望自己的子nV能够出人头地,可每个子nV还是重复了父母的惨澹人生。
汤庄既没有出过高官,也没有出过文豪,就连名妓都没出过。汤庄人是不会绝望的,他们以农民的固执和愚蠢,相信下个奇迹会降临在自己家里。
当汤一凡“呱呱”坠地时,汤国梁就有这种奢望:“大,您看这孩子脑门多大,长大肯定有出息。”汤富贵m0m0光头说道:“当年生你的时候,我也是这样想的。”
汤富贵有六个儿nV,孙子、孙nV更是一大堆。要他相信哪个後人会发达,等於要他相信锄田能锄到金子。
汤一凡是和那场巨大的劫难一起诞生的,当时全中国都在为“文化大革命”欢呼庆祝,他也赶着叫了“文革”。汤国梁觉得还挺时尚,这也算紧跟时代cHa0流啊!
汤富贵不得不泼冷水:“叫‘文革’就算革命了?我叫了一辈子‘富贵’,可连顿饱饭都没吃上。你这‘国梁’也叫二十多年了,啥时候能成‘国家栋梁’啊?”
十年以後,“文化大革命”又被全面否定了,这些名字也失去了光彩。汤一凡早烦那个名字了,便自作主张改作了“一凡”。他学习成绩特别好,每次考试都是第一,便理所当然认为自己是“一个不同凡响的人”。
大多数孩子没有改名,还Si扛着那个时代印记。他们也和那个时代一样,很快淡出了人们的视线,只有汤一凡还在延续着他的“不同凡响”!
小学毕业,他以全镇第一的成绩考上了重点初中;初中毕业,他又以全县第一的成绩考上了重点高中。这件事轰动了七里八乡,大家都说汤家要出个“人物”。
此时汤富贵已经Si去多年了,无法看到後人的荣耀与辉煌。汤国梁只好上坟汇报。那天他烧了一大捆h粪纸,还有几遝花花绿绿的鬼票子,於是汤富贵终於“大富大贵”了一回。
就在他渴盼奇迹的时候,却被一块飞石砸断了腰椎。同时被砸得粉碎的,还有那触手可及的大学梦。医生说有可能瘫痪,要先交一千元押金。这在当时绝对是笔钜款了,相当於一个农民家庭三年的收入!
缺钱如同缺血,关键时刻钱就是命!这时候谁要是肯借钱,谁就是他的再生父母。常玉花把所有亲戚都借遍了,多则一百二百,少则三块五块,这才勉强凑够了手术费。
那段时间,她天天在哭。借到了感激要哭,借不到失望要哭。亲戚们借是借了,却在质疑她的偿还能力。汤国之更是直截了当:“你家连饭都吃不上了,还让文革念什麽书?乾脆让他回来打石头算了。”
这是一个极其艰难的选择,为此他们哭了整整一夜。汤国之说话是很难听,但道理还是对的。再说了,人家是家族老大,自然不用讲什麽婉转。
现在情况非常特殊,他们确实没有别的出路,毕竟一家老小还要生活!汤文静主动表示:“妈,还是让我退学吧,哥哥成绩那麽好,不念出来可惜了。”
汤文娴听了只好附和,表示自己也可以为家庭做出牺牲。汤一凡一共兄妹三个,汤文娴行二,汤文静最小。当时汤文娴十七岁,正在镇里中学复读,准备再考一次。
常玉花苦笑一声:“你们退学有什麽用?打石头又不是别的活。那铁锤有二十多斤,不要说你们nV孩子了,就是男人也抡不了几下。”说完便独自去了“盱中”。
县医院离“盱中”并不算远,走路也就十几分钟。就是这短短的十几分钟,却耗尽了她半生心血,她真的不想就此终结儿子的学业。有时候她也恨自己,自己能吃能喝的,怎麽就不能g重活呢?
这是“结紮”时落下的病根,一负重腰就疼得厉害。农村医疗条件差,医生的水准更差。再加上是“运动式”手术,一天要“紮”几十个妇nV,其潦草可想而知。
术後也没有什麽护理,医院连住的地方都没有,都是抬到附近的农民家里。一间屋子排十几个,大家都是躺在稻草铺上。吃的也是平常粥饭,能泡点饊子就算加强营养了。
像她这个年龄,几乎人人都要“结紮”,有後遗症的也不在少数。可没人觉得是医疗事故,也没人觉得侵犯人权,她们只知道回应号召。当然,不回应也不行。有的妇nV是被绑上手术台的,那情形和劁猪差不多。
这当然都是旧事了,只能放在心里想想。“计划生育”是国策,对抗就是Si路一条。眼下最要紧的,是怎麽跟儿子说明利害,希望儿子能深明大义,进而为家庭做出牺牲。
那天是“期中”表彰大会,台下坐了两千多名学生。汤一凡作为获奖代表,正在台上“激昂”呢!那流利的普通话,那自信的笑容,看着让人激动,让人辛酸。
唉,这是儿子最後一次演讲了,就让他风风光光地讲完吧。接下来是发奖环节,获奖同学站成一排,接受校长颁发的奖状和奖品。她还没看过儿子领奖呢,只知道墙上的奖状一年年增多。
到最後她都看傻了,直到儿子过来叫妈了,这才“啊”地一声回过神来。她刚说一句就哽咽了,但意思已经很明确了。汤一凡也没有抗拒,只是不停地流泪。
肖老师一直在边上盯着,见状连忙过来询问,他只好说要退学。肖老师连连摆手:“不能啊!有困难学校可以帮着解决,但千万不能退学。我教了二十多年书,一凡是我见到的资质最好的孩子,将来一定能成个人物。”
常玉花不停地抹着眼泪,不知怎麽回答才好,她怕一说话就狠不下心。这样做有罪啊!她毁掉的不仅是儿子一生,也是汤家的全部希望。汤一凡朝会场望了一眼,然後头也不回地走了。
第二天校长亲自找到医院,承诺学杂费、书本费全免,再补助一点助学金。汤国梁感激是很感激,可还是坚持要退学。这件事让他极其自责,甚至想一了百了算了。一个难得的好苗子,就这样白白糟蹋了。
既然儿子指望不上,就只能指望孙子了。他必须尽快给儿子找到对象,然後尽快订亲尽快结婚尽快生子。这样不但可以多个劳动力,还可以延续家族的梦想。
当一个男人无法跳出农门时,就必须贡献自己的肩膀,将下一代拱上高点。他的祖辈是这样做的,他的父辈是这样做的,他自己也是这样做的,可都没能实现家族的梦想。如今儿子也要这样做了,儿子的肩膀会诞生奇迹吗?