安赫立於岩丘之上，依靠JiNg灵优越的视力，遥望远方一片人类的疆域——驻军、城墙与河道，还有沿街而行的行人与车队。
她静静地望着那座城池，并未靠近。
她从未真正踏足人类的聚落，那里的气息太混浊、声音太杂乱、情感与思绪都变动得太快。
她并不讨厌，只是不习惯。
但她知道，森渝在那里。
那名人类离开幽光密林已过数日，她原以为自己会很快淡去对他的记忆，如过往那些曾与她交谈过的人一样，最终仅仅留下一些无关痛痒的纪录。
可他没有被淡忘。森林依然保留着他的气息，被他轻抚过的苔藓重新生长，他曾靠坐的古树内部残留他的呼x1；而在她的T内，一GU流动过他的血脉的生机——她的一部分——仍在低声作响。
「你看见了什麽？」
这句话浮出後，立刻被安赫压进心里。
她不该对人类产生这样的疑问。
她闭上眼睛，伸手贴上岩丘旁的枫树，感应着自然的脉动，以此来聆听城内的声音──铁甲的碰撞、商队的吆喝、炉火燃烧的劈啪声……
她尝试去理解这些声音里，是否有什麽她过去没听过的东西，否则为何自己也有所「不同」？
──突然，是纸片被风吹起的轻响。
被折叠成鹤形的纸张，轻轻落在脚边，被她捡起。
纸质粗糙，摺线不齐，应该出自孩童之手。
纸背上写了几个字，已被Sh气模糊，横竖她也不打算解读；但她想起了森渝在密林里折叶为舟，教她「如何寄托思念」的方式。他说：「人类会把愿望摺进纸鹤里，丢向河流或风中，祈祷对方能够听见。」
──「思念」是什麽感觉？是需要被听见的吗？
当时她颇为不解，如今也依旧困惑。
但她还是把纸鹤收起，放进衣袍的口袋里。
──这是观察得到的纪录实物。
安赫再次看向远方的城墙，那里人群熙来攘往，银松旗帜飞扬。
她曾以为，人类的生命时长极其短暂，因此总是匆忙迷惘、慾念丛生、易於遗忘。
可森渝在森林内停留时，态度却自在地如同时间不曾流逝；他不急不躁，也不刻意留下什麽，只是坐於树下，感受风吹草动。
──他离开之後，时间莫名感觉流动得慢了些......
这不合理，因为JiNg灵从不会对时间有感知上的落差。
──除非，我不再是纯粹的观察者。
──朋友......是吗？
她缓缓走下岩坡，未曾向城池迈进，而是转身，回头往幽光密林的深处移动。
她想见见凯佩尔。
她曾在心里推演过无数次：若人类如森渝，如此短暂的生命，却在她的心中留下超出应有阀值的心绪波动，那麽......
她就有必要重新整理她对「时间与选择」的理解。
生机石让她知道，森渝将会走上与「时间」有关的道路，他的脉动改变了，他的选择已在改写未来的轨迹。
她无法阻止，也不该介入，但她想……继续观察下去，直到「观察」无法再以「旁观」来解释的时刻到来为止。
她行至林中一处结界前，那里枝条交织、苔藓密布，仅一枚古旧的黑曜石吊坠悬浮於空中，隐约能够感受到时间的波纹。
她轻声呢喃：「移时者，我有疑问，您是否愿意予我方向？」
风瞬间止歇。
凯佩尔听见了。
安赫将双手交叠负於身前，静静等待。
无需敲门或呼喊，因为凯佩尔若不愿见你，你根本无从找到这里，只会在靠近时感觉到时间的停滞，然後......倒退到靠近前的节点。
但她知道，这次他会应声。
一道几近无机质的声音传来，听起来不带情绪，悠远而飘渺：「你不是来求问预言。」
「我姑且......算是您时光理论的好学生。我从不扣问未来，也不奢求无悔。」安赫莞尔一笑，话语r0u合了一点亲近，更多的则是尊敬与自知之明，「我想谈......一个变数。」
「你是指那个人类。」
她没有否认。
「你观察过他。」
「我观察过许多人。」
「但你记得他。」
安赫沉默了几息，然後点头。
「是什麽让你在意？」
「他的......选择。他留下来学习，不是为了获得什麽；即使知道自己必须离开，仍然选择记得这里……我想知道，这是否会改变他本来应该前往的未来。」
「未来不是等着被抵达的地方，是选择积叠的结果。他若改变，不是因为你观察了他，而是因为他观察了你。」
安赫垂下眼睛，指尖在口袋里，轻轻碰触那只纸鹤。
「你曾说，人类的选择多半源於逃避；但他似乎……并非如此。」
「即使走得再远，若看不清代价，终究会回到原点。」凯佩尔的声音极其平稳，彷佛说着某种定律，「时间不是赠与者，而是清算者。」
「我知道。我只是……不希望他在还没准备好的时候就付出代价。」
「你想保护他？」
「不。」她答得乾脆，「我只是还不想停止观察。」
「你已经将他定义为例外。」这句话并无存疑，而是结论。
安赫望向结界边缘的藤蔓，那些曾被时间停滞的植物，如今已重新cH0U芽。
她想起森渝临走前说「我们是朋友」时，那种既紧张、又努力装得轻松的神情。
在JiNg灵的词汇里，「朋友」并无具T的定义，通常只是种族之间的盟约。
但她现在愿意主动用这个词，来记录他。
「他是我......第一个，真正的朋友。」
「那麽，他将成为你的变数。」
「我接受这个变数。」
结界发出刹那的光芒，缓缓划分出入口，随後传来凯佩尔几不可闻的叹息：「进来吧。」
这里既无冷热、也无空气流动，好似某种被时光本身避让的所在。
凯佩尔站在中央的黑曜石平台上，长袍如灰雾般飘浮着。
「你想知道，变数是否会创造出新的结果。」
移时者的话语向来如同他的存在本身——不判断、不承诺，只揭示。
他转过身来，眼底似有伤感，又立刻隐没：「你动摇了。」
「动摇……会让观察失真吗？」安赫提问。
「观察失真，不是因为动摇，而是当你选择记得，也就是参与的那一刻......」他慢慢走下台阶，走近她，「你已不再是中立者。」
安赫的瞳孔微动，并未辩驳。
「那你呢？」她反问，语气不再全然是学生对老师的敬问，更接近一种平等，「你说过，时间是中立的。但你曾经选择留下，记住那场战争，记得那些选择。」
凯佩尔凝视着她，久久未语，最终缓缓开口：「我留下，不是为了参与，而是因为……无法遗忘。」
「即便时间给予你遗忘的机会，你也不一定会如此选择。」
「所以，你也曾动摇？」
「不。我曾经想忘记，但发现自己早已因它而改变。」
他顿了顿，补上一句：「这与参与无关，而与感受有关。」
安赫似懂非懂。於是问：「如果，他走上时间的道路，是否会……失去与我之间的纪录？」
她的语气不露私情，却有极深的在意。
「会。」凯佩尔不带迟疑地回答，眼神深邃，但安赫看不懂其中意涵。
「即便我......记得？」
「那你会记得一段只有你记得的过往。」他轻声说，「这就是选择的代价——他选择重塑命运，你选择不去遗忘。」
「所以……我们之间，会变得什麽都不是吗？」
「你们之间从来不是什麽，是你把它视作某个座标，某种......意义。」
安赫直视他，神情难辨。
凯佩尔接续说明，前所未有地透出一丝「说服」的意味，这是他少数的破例：「但，座标也可以发光。哪怕它不指向你，也足以成为你继续观察的理由。」
他轻轻将手伸入身侧的黑曜石水盘中，水面泛起细微的波纹，一抹模糊的影像浮现其中──
是森渝，站在幽光密林的外缘，手中握着生机石，目光坚定。
「他回来了。」
安赫没有出声。
仅仅只是「看见」，她的内心……便已有了回应。
「你要见他吗？」
这是凯佩尔的警告：你想介入他的选择吗？为了私情。
……你不能如此。
「我知道代价，我也愿意记得它。」
凯佩尔低声道：「你确定吗？你曾问我，什麽是选择。那时我告诉你：选择是种子，是累积。但我没告诉你的是──选择，会反噬观察者。」
「记得，不只是知晓，而是承担。」
他的态度依旧平静，却多了一丝安赫从未从他口中听过的语调，类似於……轻微的不舍。
安赫握紧了拳头，「他是我第一次主动选择要记住的人。」
凯佩尔望向她许久，彷佛要牢牢记住此刻，才终於点头：「那麽——无论他将来是否遗忘、背离、甚至伤害你，你都......不能後悔。」
「我观察过人心，知道这是常态。」
「……好。」凯佩尔收回了手，水盘回归宁静无波，「那麽，去见他吧。」
「我会等他走近，再出现。」安赫微微一笑，「朋友之间，不必太急。」
「──你不能g预他如何选择未来。」
凯佩尔重申，这次不为警示或忠告，而是难以察觉的怜惜。
「我知道。我的出现，不是为了让他做出什麽样的选择，只是为了证明——他回来过，而我记得。」
凯佩尔沉默地看着她。
他想起她刚成年时，总是安静地坐在结界外头、或者倚在身旁，听他述说历史，那副生机B0B0的样子，让他沉寂无声的心灵少有地泛起温暖的涟漪。
安赫没有自觉，但这次......她其实不是为了答案而来，而是为了那名人类。
结界再次开启，藤蔓让出道路，光线微微扭曲，重新对齐成现实时序。
「凯佩尔，谢谢你愿意见我。」
凯佩尔淡淡一笑：「我答应过你——当你不是只从自己提问时，我定会为你解答。」
安赫理解他的意思——她的问题已不再只是「观察」，而是源自情感与选择。
而凯佩尔会让她在足够冷静时，看见自己选择的路。
她也明白，自己不再只做等待故事结束的旁观者，而是选择记得某个人，见证他的前行。
她转身，准备离去时，凯佩尔再度开口：「安赫，记得提醒他──选择不是胜利，只是开始。」
这是他明知无谓的挣扎，但......为了安赫，他还是说出口了。
安赫脚步未停，回应了一声：「我会的。」
在她踏出结界的瞬间，凯佩尔低语：「……愿你，不因记得而痛。」
安赫回到空心老树一带时，yAn光已过正午。
手指在生机结界上轻轻一点，感应着熟悉的气息。
一缕不同於森林常态的气流出现在感知之中——轻盈、笔直、带着目标的行动方向。
他回来了，带着某种决心。
她转身，在雾林深处的苔毯路口等候。
这是她第一次，在对方抵达之前，已然开始等待。